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નાગરદાસ મોદનલાલ 
ર્વાધીત મુદ્ણાલય 

રાખુયુર 


સ્વ* ડેવીડભાઇને 


નિવેદન 


જે)],માગી ગ્રથમાળાના ત્રીનત વર્ષનું આ ખીજી 
સુસ્ત આપેલા સમચે જ અમે પ્રગટ કરી -છીએ છીએ 
તેથી અમને આતદ વાથ છે ત્રીત વર્ષના આરભસઃ 
નિયમિતતા અને વ્યવમ્થા માટે અમે જે વચન આપ્યુ 
હતુ તે યઘાશડિત અમે પાળી રહ્યા છીએ પણેકુ સુસ્તક 
વખતસર ખહાર પડયુ જ હતુ, ખીજી પણુ પ૩ છે અને 
એ જ ગતે હુવે પઠીના સપુસ્તઝો પણુ બહાર પડશે જ 


રહ 


તીવ” યુસ્તક “આવતીકાલ? એક નવીન હબે જ આલેખાયેલી 
નવલકથા છે. એપ્કટેપ્ખરની શરતમાં એ પ્રગટ થશે. 


ગ્રાહુકા જાણીને આત'દ પામશે ફે ગથમાળાના પ્રકા- 
શનેમાં 'પ્રાયશ્ચિત' અને '“લગ્ત-એક સમશ્યાઃનો અત્યારે 
મરાટી અતુવાદ થાચ છે અને '“સ'જીવતી' તેમ જ 
વપ્રાચશ્ચિ-ત'ના હિ'ઢી અતુવાદની માંગણી ઊભી છે. હિ'રી 
અતુવાદની મ“નૂરી આપવાને! વિચાર ચાલતો હતોઃ એ 
દરસ્યાન જ હિ'દી લાષાસાં ગ્ર'થમાળા પ્રગટ કરવાને। અમારા 
જૂને વિચાર દૃહિભૂત થયો છે અને ઇંશ્વરકુપા તે! “ગાંધી 
જયતિ? એટલે એકટોખરના આરભમાં ન્ક્સ્ઝત ગ્રંઅાવત્ડી 
શર થશે. આ માળામાં “અંજલિ ગ્ર'થથમાળ'ના સુસ્તકે।માંથી 
અસુક પુસ્તકે! અનુવાદ કરીને અપારે અતે અસુક સ્વત'ત્ર 
લખાશે. વિસ્તૃત ચોજના થોડા જ સમચમાં પ્રગટ 
કરવામાં આવશે. 


અમારા ગ્રાહેકોને અમારે «ણાવવાતુ' છે કે આપના 
સહકારથી જ અસારી સસ્થા આટલી પ્રગતિ ડરી શક્ટી છે, 
અમે એ સહકારને ચોગ્ય થવા અમારાથી ખનતતા ખધા 
સ્રચત્તે! કરીએ છીએ અને કરીશું જ, પણુ તસે આપણી 
માળાનો ફેલાવો ઇચ્છતા હો અને એતે પરિણામે આ 
નવીન વિચારોને પ્રચાર કરતું 'સાહિત્ય જનતાને આપી અ 
સાળા હે ચે વધુ સસ્તી; સુ'ટર અને સમૃદ્ધ કરવા ઇચ્છતા 
હો તે તસારા સહકારને વધારજે અને જ્યાં જ્યાં તમારી 


દ 


એળ'ખાણુ પહાચે ત્યા ત્યા ગ્રાઠકો નોધજે તમારા ગામમાં 
જ શહેરમાં આપણી માળાના ગ્રાડુડ થઈ શકે એવા ગૃડમ્થેા 
હાય તે! એના નામ સરતામા પણુ મે!ડલજે, જેથી એમને 
આપણુ સાહિત્ય મોડલથી આપસી માળાનો ખ્યાલ અમે આપી 
શકીએ ઝાઈ પણુ ગ્રથમાળાએ પહેની વખત તે! એ!ળ- 
ખાણુથી જ પ્રનેશ ડરવો પડે ત્યાર પછી એના પ્રડાશનેમા 
દેવત હય તો જ એ જીને અમારી તે! એ થાતરિક 
વચ્છા છે કૈ આ માળા એના વસ્તુ અને વિચારથી ન 
5૩ની શકતી છેય તે જીતે, નહિ તે! સૂડદાની પેઠે જીવવા 
તરતા મૃત્યુશરણુ થાય આજ સુધીના અનુભવ એમ ડહે કે ડે 
ચ માળા પ્રત્યેક વષે” પ્રગતિમાન રહી છે અને આશા ઢે 
૩ લાખા ઢાળ સુવી રહેશે જ 


એકડ ખીજી વાત ગ્રથમાળા ઉપરાતના પ્રરાશતો પુ 
અમારી ત્રસ્થા તરફ્થી થાય છે એ પ્રડાશનતેોમાથી ઝાઈ 
રા4માં અમે ગ્રાહુઝાને રાડત પણુ આપીએ છીએ, પરતુ જેમા 
રાડુત આપત્ાાનતુ અમે «હેર નની ઝર્યું એવા પ્રકાશનો વિષે 
અસે ટુવે એક ચોકડ નીતિ નકરી ડરી લીધી કે એવા 
સુત્તઃની જે કિમત હરશે તેમાથી રૂપિયે ખે આના લેખે 
ગ્રાહકોને ડાપી આપનામાં આવશે અને પોન્ડેજ માટ 4૨- 
વામાં આવરે આ રીતે ગ્રાડુઝા લગભગ પેોપી કિમતે 
સુન્તકા મેળની રાડશે લડારે આવીને લઈ જનારને પણુ 
3ષિયે ખે આના “૪ કાપી આપવામાં આવરે. 
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અમારા તરફથી બે પુસ્તક ભંડારો ચાલે છે તે 
અમારા ગ્રાહકને સુવિદિતિ છે. એ વિષે પણુ અમે એવું 
ઠરાવ્યું છે જે ગ્રાહ્કેપ તરફથી ફેશઇ પણ સુસ્તક મગાવવામાં આવે 
તેણ એમને ચોગ્ય કમીશન કાપી આપવું. જુદી જીટી સસ્થાના 
પુસ્તકોમાં કમીશનતું ધોરણુ જૂડું' જૂડું હોય છે તેથી 
કમીશનતુ' એક જ ધેોરણુ જાહેર કરી શકાય એમ નથી. 


અતે ગ્રાહકો પોતાનો સહકાર આપી આ પ્રવૃત્તિને 
વિશાળ ખનાવે એ જ આશા. 


મ 


અગખદાવાદ. ય. 
ક ૩ 
તા. ર૧-૬-૨૭ સનજાતડ 


બૅસ્તાવતા 


જે 

“અંતરની વાતે! પ્રગટ ડરતી વખ્તે મે જણાવ્યું હતુ 
જુ ને આ ડથાઓ ગુજરાતને ગમશે તે! મારા પાને છે તે 
કથાએ પણુ પ્રતત સમક્ષ મૂડીશ ખરાખર બે વષે"એ પ્રનગ 
મને પ્રાત થાય છે પ્રવમની ગે કચાએ1 પ્રત્તને “7 નષ્ડિ; પપુ 
ઞરકારને ચ ગમી છે અન્મ પાનાની એ શેોપડીમાં ખે 
ડ્કરા વાધાભ્ય ટર્યા અને “અતન્તી વાતે! જપ્ત વદ આ 
“અતરની વ્યધા' જસ નહિ - થાય એવુ મા; માનવુ છે; 
પહ તે! પરમાત્મા ત્તલે 


1 


“અ'તરતી વાતે! વાંચ્યા પછી એના ઉપર અપાયેલા 
અભિપ્રાયો! મે' ધ્યાનપર્જક વાંચ્યા છે ને સાંભળ્યા છે. એ 
ચોપડી માટે મતે જે અભિન'દને। મળ્યાં છે તે અભિન'દને 
સૈનિકુમિત્રોના ભાગે જાય છે. જે ટીષ્ડાએ મળી છે તે ઉપર 
સે' પરતે! વિગ્વાર કર્ચા પછી જ આ કથાએ મગટ થવા 
રીધી છે. “અ'તરતી વાતે!'તી પ્રસ્તાવનામાં શ્રી. મેઘાણીએ 
એક સચન કરેલુ ઝે “જુદી જીટી વ્યક્તિઓને એક જ કથામાં 
ગૂ'થવાથી અશાસીયતાનો દોષ નહિ આવી જય?? મતે આ 
સૂચન સાચું લાગેલું. એ પછી શ્રી. કિશેરરભાઈ, નરહુરિભાઈ 
જેવા ચિત પાસેથી પણુ એવી જ મસતલખતાં સૂચને 
આવ્યાં, એ ખધાં ઉપર વિચાર ક્યા પછી પણુ આ ડથાએ 
એવા જ સ્વર્પસાં મજુ છુ એની પાછળ એક અર્થ રહેલે। 
છે. આ કથાઓના લગભગ ખધા પ્રસંગો સાચા છે પણુ 
જુદી જુદી વ્યક્તિઓના જીવનમાં ખનેલા છે. ને ખધી જ 
વ્યક્તિને જુદી પાડીને એક વ્યક્તિના જીવનપ્રસ ગો એક ,. 
શ્વાત્રમાં જ સૂકુ તો એ ડથા સાચી જીવનકથા ખતે, પણ 
મેમ ફરવા જતાં મને બે ભય 'રહે છે. એક તે એ ઝે 
મારાથી અનાણુતા પણુ એ વ્યક્તિને અન્યાય થઇ જાય તે? 
ખીન્ને ભય, નજીકતા જાણકારો એમાં ઊંડો રસ લેવા માંડે 
તો? આ ખે ભયને કારણે જ અ! કથાઓ પણુ 'અ'તરની. 
વાતેો'ની પેઠે જ ગૂ'થી છે. “અતરની વાતે?ની વખતે આ 
કંથાએ એના સાયા પ્રસંગોને. લઇને સાચી છે એસ સે” 
જાહેર કરેલુ. આજે હુવે એમ કહું છું દે આ કથાએ। કથારૂપે 
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સાચી નથી, પણુ વાન્તવિક જીવનમાવી ઊઠાવેલી છે આ 
કથાઓને વે એ દૃેછિએ «૮ તપાસાય એવી મારી ઇચઠા છે 


આ સગ્રહની પાચ ડથાએ માની પ્રથમ બે “નગરચના'મા 
પ્રગટ વઈ ગ કે; પરતુ બીજી 4થા-'નવ-વાન' ને મે 
સુધારી છે અને લબાની છે ખાઠીની ત્રણુ તે અપ્રસિદ્ધ ઢે 
આ કથાઓ જેમ જેમ લખતે! નતઉ છુ તેમ તેમ એવી અનેક 
કવાએ જાગૃત થાય છે અને કચા2ક કયારેક તે! તત્યાંગ્રડુ 
'સગામન”બીત્ત અખેડ ભગ્ા-પ્રમગેો તાત્ત ઘઈ આવે છે 
જે અતુકુળતા મળે- તો એ અધુ કાગળ €૫૨ મૃ-વાની 
ઇચ્છા છે “* 

મિત્રો, વાચઝા અને વિવેચરા પાને આ કથાએ તટ થ 
અભિપ્રાય માટે રજુ ડરી માર્ગદર્ચનની આશ્ઞા રાણુ છુ 


સમમદાવાદ 
તા, 2૬-૬-૩૩ 


નોપાન 


કથા 


જીવનને! મર્મ .... 
નવજવાન કઝ 
અહિસાતુ' રહસ્ય .... 
એ વૃદ્ધ પુરુષ ! .... 
આશાને અજવાળે.... 


અનુક્રમ 


જઇ વ્‌ 


જમ્ન ત્ય 


ઉનક ૦ 


ઉન શા 


કુફ#૦તો 


1 હાટ, 


ઇન્ભ#ઇ 


ઇજકકન 


પાત” 
૧૩ 
૧૧૧ 


૧૫૫ 
૧૮છ 


જીવનનો. મમે 


૧ 


જેલની ખેરેક્ના બા ણા બધ થયા પછી ત્રજમોદને 
પોતાની વાત 43 કરી એતા અવાજમાં ભાર લાગતો છતે! 
પોતાનું હધ્ય ખુલ્લુ કરતા જે નતતતો સ કાગ મોને થાય કે તેવે 
સકાય ત્ર?મોદતના મો ઉપર દતે! 


ન“7મોદઇનની ઉંમર બાવીસ તેનીસ વષની દરે ગ ઉંમરની 
મસ્તી અને મથ1 એનામાં દતા બધા એમ માનતા % વ્રજ્મોહન 
તત દેશને! કાયમી મૈતિક થઈ ગયે! લડત હોય ક ન દેય ખચ 
એના જવનમાં £ર નહિ પડે. શાતિતા દિવમોમાં એ ગરીબોને 
રેટનો મેળવવાની શક્તિ અને તાત આપવામાં રોકશો અને 
યુટ્મળમાં મેદાનમાં ન્દેશે એતા અતસ્તી ઊંડી વાતો ૩ «ગું 
નરેતું, પ્ગુ એમા ફખરી સિવાય ખી-4 ક ન દોય એવે! વોને 
વિશ્વાત હતો સાચા નાપ્નુમ તરીકે તજ્ભોહનતે નો એગખતા 


“વાજે મતે તેવીસમું વ ચાતે છે ઇજમોટને શ* કર્યું” 
રાજકોટની ૫.ખેના એક ગામમાં એક સામાન્ય ન્યિતિના «ન 
મામાપતે ત્યા મારે « મ થયો છે ગામડાતે! વાશિિો ડેવો હોવ 
તેનો તમ્ને ખ્યાલ દરી નાતપગૃમાં સાત ગુજરાતીનો ન્મભ્યાસ 
કરી મે જાતર છો..યુ એઘી વધુ ભત્વાની અમા $ ગામમાં 
સગવડ પુ નરેતી. આ દિવમોમાં માગ બાપા સાપે રું ઇીડીગારુ 
ર્‌ 


૦ 2 
૧૮ ગમ“નરની વયવ 





પુર્વા જતો, દેરાસર દર્શન કરવા જતો, સૂૂંજ સવાર ।માથિક 
કરતો અને હું ધર્મ કરી રકો છું એમ માનતો. 


મામ બાપાને દુકાત હતી. થોડી વફ જમીન હતી. કાંઇક 
ધીરધાર કરતા. અમારા કટુ બતુ ગુજરાત સુખેવી ચાલે અને ખાર 
મહિતે એકાદ દાગીનો કરાવી શકીએ એટલી કમાશી હતી. 


હુ બાર વર્ષનો થયે! ત્યા સુધી છીડીઆર્‌ , ચમુતગ, અપાસરો 
અને દહેરાસર એ ચાર્‌ ધર્મકાર્ય દુ હમેશ કરતો. એથી આગળ 
જવાની પચા પણુ.નહે!તી અતે સમજણુ પણુ નહોતી. 1ેશાળ 
છોડ્યા પછી દકાતે ખેસવા લાગ્યો. મામ આપા મને ઉધરાણીએ 
મે।કલતા તાારે' ન્ત્યાં જતો ત્યા બાપાએ કલા હોય તેટલા શખ્દો 
કહી આવતો. તે દિવસે ખેડૂતો તરફ મતે દયા પણુ નહોતી તેમ 
દૂષ પણુ પ 


મતે તેર્‌મુ વર્ષ ચાલતુ હતુ ત્યારે અમારે ગામ મુતિ ચદ્ર- 
વિજયજ ચોમાસુ કરવા આવ્યા, મહારાજ અમારી ત્તાતિમાં 
ખહુ જ ન્નણીતા હતા. હું દરજ એમનુ વ્યાખ્યાન સાંભળવા 
જતો. મને એમા બહુ જ રસ આતો. ગમતી લવ્ય કાયા, 
ખે!લવાની ૭ઢા અતે વચ્ચે વચ્ચે આવતા શાગ્રોના માગધી અને 
સસ્કૃત શખ્દો મને આકર્ષવા લાગ્યા. સાર્‌ મન વૅરાગ્ય તરફ વળવા 
લાગ્યું “સસારમા કાઇ નથી. મા, બાપ, ભાઇ, મિત્રો બધી 
સ્વાર્થની માયા છે, કમોતે લઇ: નને સુખદુ-ખ, આવે છે. કર્મને 
લઇતે જન્મ મર્ણુ જ નરકની વેદના છે, સ્વર્ગના” વિલાસ જરે, જ 
ખબધ્તકર્તા છે, એતો નાશ કરવો જનેપએ, દેાસક્તિ છોડવી જેઇઇએ 
અતે આ ખધુ' કરવા માટે ધર, કુટબ, સસાર .છોરીને દિક્ષા 
લેત્રી નનેઇએ.* આતું મારા મન ઉપર ટેસાવા લાગ્યુ. 


જવનને મમ્દ યૃફ 


દુમતતા શમ ઉપમ્થી મન ઉપ ગ્યુ ધે પગૃ*,] ગમે 
નહિ કૃ તેમ ચૌદ વર્તતો હતો! પણુ ભારેખમ ગતી ગયે! કાઇતી 
સાથ #સુ પણુ નઢિ મતે લાગવા માયુ કે “સસાઃ દુ ખની 
ખાણું છે મારે એમાથી નીમા; “ઇએ “” 


મામ બાપા મા1 નન ઉપ? થતી અસ પામ્ખી ગયા 
એનને મતે મન! 177 પામે જતો અટ એ « ખૂશ થમો એ 
દરમ ખાડગુ પગુ નહઢિ પગ માર [ઇ ત ચાત્યુ મામા ગાપા 
આટનતેયી ન ત અન્ના એમસે માં! સમપ તી તતારી કરવા 
"માણ નતે મામાં ઘણું યે યાય કે બાપાની સામે થઇ «તજ 
અને મદા 17 સાથે યાનો “ઉ પુ એ હિમત કોઇ વસ 
આવી જ નહિ ચોમાસે પૂર્‌ થવા મંહા 1૪ તે! ચાત્યા ગ્યા 


મ#1રજ ગડા પડી ગગભગ ૬ મહિના ન્‌ધી મા । મત ઉપ? 
એ અમ નકી રું અમ્રામ ગામની પાધ્યાન'મા જત્વા લાગ્યા વમનુ 
શિશ*ગ તેવા લા ॥ પણુ મતે પદગ્સુ વપ ગે. રરા તો એ અસ કાણુ 
₹ગે કમ પણુ ઝપાતવ જવા લાગી તાન પછી ક્ટ્મૂઝ ત 
ખાવાતી શવિશેજન નહિ ક્ગ્નાતી ગગે? બાવ ધ્વિ ચાનું રી 
અ] તરમા સસા? ૬1 રાતી જે ઇચ્છા હતી તે મોળી પથવા મરી 


એવા જ મા। બાપએ માંડે ચત્રષ] “, ગાજુના એ 
ગામના લગભગ અનારી «૪ 1 ધતિતા એક વાગિકાળ ત) માગુ 
“ભાગ્ય જે. મુ તે તિને ટં ખૂખ --1, ૫ અ સમપષયું એક 
વ વહેતુ કયુ હોત તો! કદાચ ઇં તાગ! «ત 


પતળતો 27 “મર દુધતે બેસર ₹1ગો કામધજને કગ 
ગે ત્રયુ [ને નાજ નજ જાનું થતુ તા નાર «ઉ તાર 
અપા તપા વડું પય સમં બર હત આવે બયાન એડ 


૨૧૦-_ ' અ'તઃગની વ્યથા 


દિવસ પેલા હિંમતભાધનોા મતે ભેરો થઇ ગયો, એ મને ખાદી. 
ભ'ડારે લઇ ગયા. એકાદ ક્લાક ખેઠે।.. તેઓ મતે ખધું' પૂઠવા લાગ્યા. 
હૈ ત્યારે ખૂબ શરમાતેો હતો, પણુ હૃદય તો એમના તરક ખેંચાતું જ” 
જતુ હતુ. મારે કાઇ કામ નહોતુ, પણુ એક કલાકથી વધારે મારાધી 
ન ખેસાયું. મતે એ બેચી જતા હોય એવુ લાગ્યું. “બે ત્રણુ દ્વિસ 
પૂછી આવીશ એમ કહી હ ચાલ્યો ગયો. 


ઘેર આવ્યો. દુકાતે ખેઠે. હવે તો હું સોળ વર્ષનો! થયો છતો. 
નટેન ધર્મના વૈરાગ્યપ્રેરક થાડાંધણા પુસ્તકો મેં વાચ્યા હતાં, 
હિમતભાહ્ટએ મતે સસ્તા સાહિત્યની ગીતા વાંચવા માટે આપેલી. 
હૈં વાંચવા ખેડે પણુ મનને ગોઠે જ નહિ. ન સમશય એવી 
મૂઝવણુ થવા લાગી. મારા નાનકડા હદય ઉપર કોઇએ પહાડ 


મૂક્યો હેય એવું ચવા લાગ્યું. 


રાત્રે સતો પણુ ઉધ ન આવે. કેોણુ જણે શા માટે પણુ ત 
પર્ણુવું જોઇએ એવુ થવા લાગ્યુ. “આત્મશુદ્ધિ કગ્વી જોઇએ, મોહ 
માયા છોડવા જેઇએ' આવું આવું મતમા થયા ડરે. 


ખે દિવિસ પછી હુ રાજકોટ ગયે. મારી પચ્છા હતી 'કે નહિ 
તે હૃ નથી નણુતો પણુ પરખારો ખાદી ભડારે જઇને. ઉભો રલ. 
હિમતભાઇ 'ચોાગવાસિણુ? વાંચતા હતા. એમતા સૉ ઉપર 
મને અપાર શાતિ જણાતી હતી. મને નેપ્ને 'યાગવાસિજ * 
નીચે મૂરી તેએ ઉડેયા. મતે આવકાર આપીને ખેસાર્યો હુ તો. 
પૂતળા જેવો ખની ગયો હતે. 


“મ્‌ ત્રજમો।ાહનભાઇ ! આનવદમાં છો ને ?' જર્‌ા જરા છ્સતા' 
દિસતભાઇ ખોલ્યા, હુ તો “ત્રજમે'હનભાઇ' સાભળી ખહુ દબાતે! 


કક અ'તરની વ્યથદ 


સાંજના પાંચ વાગે હિમતભાધ્બા ધેર ગયે, એચતું ધર 
એઠા ધાટતુ સાદુ હતુ. ફળીઆમથા એક ગાય ખાધી દતી, ધરમાં 
ગ્મેમતા પત્તી અને ૬ૃ૬ ડોસીમાં હતા. 'હિમતભાધ્તી વય ત્યારે 
૪૦-૪૨ વર્ષની લાગતી, પણુ શરીર સરસ હતુ. એમને ગક્ય 
બાળક નહોતુ, ધરમાં શાતિ લાગતી થતી. આ સકાત એમનાં 
પોતાના હતાં. મે સાભળ્યુ હુ કે હિમતભા૪ પાસે થોડી ધી 


મડી છે, ગામ ખહાર એક ઝુલઝાડની વાડી છે, તેઓતે આજીવિકાની 
ચિતા નથી. 


અદરના ઓરડ!માં હિમતશાઇ ખેઠા દતા. શાનાક વ્લેકે!. 
ગાતા હતા. સને જેધ આવકાર આપ્યો. હુ ખેડો એર્ડામાં ચારે 
આજુ જયુ. ભીત ઉપર્‌ ગાધીજી, વિવેકાન દ, દયાનંદ, રામકૃષ્ણ, 
રામતીર્થ, અરવિદ ધેષ વગેરે આત્માર્થીઓની ધખીઓ હતી. 
આજુખાજુના કબાટમાં પુસ્તકો ભર્યા હતાં. હ જેતા હતો ત્યાં. 
હિ'મતભાઇ ઉછ્યા, કબાટ ઉચાડી મતે પાસે ખોલાવ્યા. કેટલાં ચે 
પુસ્તકો બતાવ્યા અને એમાં શુ છે તે કહેવા લાગ્યા. મારા સામે 
નવી જ દુનિયા ઉઘડતી સ્તી, પણુ એ દનિયામાં આત્મદર્રાન, 
આત્મશાતિ અને આત્મચુદ્ધિ સિવાય ખીજ્તું કાંધ નહોતુ. એ 
દુતિયામા પ્રવેશ કરવા માટે એકાત, મૌત, ઇઠ્રિયિનિત્રહ, તપશ્ચર્યા. . 
જેઈએ એમ હિમતભાઇ સમજાવતા હતા તેએ જેસ જેમ સમ- . 
વવા લાગ્યા તેમ તેમ તેમના મોં ઉપર્‌ તેજ આવતુ મતે 
જણાયુ અતે તેઓ અદ્ભૂત જણુાવા લાગ્યા, હું નીચે ખેસી એમને 
નંમી પડચો. 

તેઓ હસી પડયા, 


અગે 1 ગાંડા થયા કે શુ? મારા જેવા પામર્તે વણ 
પાપમાં ન નાખો,' તેઓ ખોલ્યા, 


છવતને; મ” ન્ડ] 


લહર, કહમાઇજ, 


હૂ ગેટે ચ્યો મા, ભ તેલુ હધય હતકાયું આસુની ધારા 
છી મતે ખોવાની પ્રસસ્‍્છા થડ પણુ અવાજ ધા૪ ગયો 
હિમતભાતએ મારા હાથ ઝાગી મતે શૈત્રછી ઉપ? ખેસા-યો 
તેએ પણુ ખેદા 


“ ૪મહનભાઇ, મ્વામી "ામદૃષ્ગુતી વાત સાભ્ળી 
છે ? તેએ! નયણે શયામ્ત નેતા તારે પોક મૃખવતે 
રડી પડતા સ્મને ખોતી ઉડતા, “ અરેરે 1 ત્વિસ તતો 
આથમી ગળો પણુ આત્મદરાન ન થયુ? તમારા અતન્મા પષા 
એવે! જ દાવો પ્રગટષ્ો છે આ આતુથી આત્માનો નેલ ધોવારો, 
આમા નિમળ થશે અતે તમે પરન રાતિ અનુભ્વમો 


માચ મનમા હ્લોવ્ત અરાતિ ભરી હતી, હ રાતિ મરે 
વવખા માતો હ્તો? મતે થયુ “ખરેખ શ રટ પનમશાતિ 
અનુભપીશ ?” અ તઃમાથી મક્ગો જગામ ન સહે 


એટ-ાના હિમતભાધદતા કહ માતુશ્રીએ આવીને પીડસેગ 
શાળી મૂઈ અમે હાદ મો ધોડા ઉ'યા મતે તો જેમ હિમત માણ 
કહેતા થતા તેમ € શકતો દતો અગે જમવા બેધ માજ ને 
રોટલો અને દૃર હનુ થાઇ પગુ ખોલા તિત અમે જમી બીડુ 
૪ મવાનુ શ- કર્તા પેગ હિમવભાટ્એ મતે ન શ માતાનું રી 
દીધુ હતુ 

“હે ગામ ચહાર્‌ આપ! વાડીએ * ડગ જશુ? સતે તા 
કાઇ ખૂત્તાપણુ લતુ જ નહિ માગો તનની બની મામતમાં મૈ 
“જા જ પાટી દીધી દતી હિમતભાપ્ત દૃ ક્ર ધાતીઉ અતે બાડીઉ 
પત્તા દતા ક્યારેક રાપી પતા, અત્ય” તો €વાડે માથે જ 
નીક્યા એમની અથે દં અમાન્ય વાણિયાનો છેડ” પ#? ગેવા 


૨૪ _અ'તરની બ્યયા 





મીલતા લ૩ડાં-ધોતીઉ', ખમીસ, કોટ ને માથે ફૂલવાળી ટોપી-પહેરીને 
નીકક્યો, જ્યાં સુધી મામ હતુ તાં સુધી અમારી વચ્ચે કશી વાતચીત 
ન થઇ. રસ્તામાં એક ફેરીઓઆ પાસેથી હિ'મતભાઇ એ “નવજીવન 
લીધુ'. મારી નજર એતા ઉપર્‌ પડતાં મથાળે “ગુજરાતમાં જળપ્રલય” 
એમ લખેલું તે વાચ્યુ. * 


ગામ બહાર સડક ઉપર આવતાં જ હિ'મતભાઇ ખોલ્યા. 
તમને ગામડામાં તો ખુબ મઝા આવતી હશે. આ શહેરી ઘૉધ્રાટ,. 
ગદ૪ી કે ધમાલ રાહે. સાદ્‌ તે સરળી જીવન, 


હું જવાખ દેવાને બદલે એમના સામું જઇ રહલો. હવે મને 
સોળમું વર્ટ પૂરું થવા આવ્યુ હતું. દુકાનનો ધસ ખરો ભાર હું 
ઉપાડતો ગામની ઘણી યે વાતા હુ જણુતો. ગામડાની દુનિયા મે' નને 
હતી. મતે આ જાદુ' અતે સરળ' ખોટુ લાગ્યુ. પણુ હુ કાંઇ ખોલ્યો 
નહિ. હિ'મતભાઇએ ફરીને કહુ. 


એક ઠેકાણે લખ્યુ છે કે “પ્રભુએ તો ગામડાં જ સરજ્યાં હતાં 
પણુ માણુસે એને ભાગી ભાંગીને એકદા કરી આ શહેરે ઘડ્યાં.* 


હું આમાં કાં" સમન્યોા નહિ. સને “આત્મદર્શન? તરક ખેંચાણુ 
ચે" જુ પ 9 અ ક ? 
થયેલુ' પણુ આ શહેર અને ગામડાંતી વાતમાં રસ ન પડયે. મે 
ધીમેથી પૂછ્યુ. 


'હિમતભાઇ, એ છાપુ શેનુ છે ₹ 


તાહ 


“એ તો “નવજવન,* ગાંધીજતું' નામ તમે સાભળ્યુ છે ને ? 
તેઓ લખે છે. દર અઠવાડીએ પ્રગટ ચાય છે. તમારે વાચવા જેવુ” 
છે. લો! કહી મારા હાથમાં આપ્યુ . 


એમા જળપ્રલયના સમાયઃર હતા ગામના ગામ, ઢોર, મિલ્કત 


'જવનનેઃ મર્મ ર્વ 





અને માણુમા તણા ગયાના સમાયામ હતા હતા 2ડી જ પડો 
માર્‌ હઘ્ય એ દ્વિમોમાં એવુ ય૪ ગયેનુ કે રુ કાઇ પ્રકારને! 
આધ(ત ચડત જ ન કરી રાફુ 


“એ તો ઇ્થરી દાોપ માણુમ ટનો પામર કે તેતી આવા 
વખતે “૪ ખમ પડે 


મે આખો લૂકીને પૂઝ્યુ 


'પ્રભુ આનુ શા માટે કરતો! દશમે ? લેકે! દુ ખી થાય, પીડાય, 
લૂટાઇ “નવ, મરી ન્ય એમા એતે શો રસ આવતો ઇમે ? 


'એતો કાણુ કહી શકે ? આ દ્નિયા જ શા મે છુ ? 
આપભે જ શા માટે છીએ એ કાણુ નતણે છે ?” 


“અત્યાર સુરીમા કેઈઇએ આ નહિ ગોધી કારયુ હોય ?' મારી 
“ચકા ગધી સાથે વાયા પુ વધી 


“ઇગઝાએ ગેની શોધમાં હાડ ગાળી નાખ્યા અતે મો જમ 
તની અમ્પષ્જતાને જરાતગ દર્‌ શતા ગવા આજ લગી પૂરે! બે 
કાઇ પામી ચક્યુ નથી ન્તૂતા શાનો તો એમ કહે ટેકે ?હધારીથી 
પૂરી પા "ખ્‌ થાય ૪ નૅદિ પૂરી પામ્ખ થા1 ત્તે દેઠ ફી જાડ.” 

૬ સમજું એટડ સચનુ શરી હિમતભ્યત ખોલા ખગ મતે 
ગૂઝ ન પડી 

અમે વાડીએ પળચ્યા વાડી સુ હ્તી વાડીને! સોઈ ।૨ 
આગા ફિતવભાદડે નમરકા? કરી ઉતા સ્લો દિમતલાંપ્એ 
નમમ્ધ2 ઝીડી એતે “ર આપી અમે વાડીમાં ફય! રિ મતભાઈ 
મને ઝાડ વિવિ સમ”વતા ખ્દરતની-પધંષન્તી-નતાતો ખ્યાત 


૨૬ ર“તરની વ્યથદ 





આપવા લાગ્યા. ,હું સાભળતા હતો પણુ મારું મત તો જળપ્રલય, 
ઇશ્વરતો કોપ અને એતી અસ્પણ્તામા જ ગૂચવાયુ છણુ. 


એકાદ કલાક ફેરી અમે પાઠ્ા આવ્યા, ધેર આવી હિ'મતભાઇ 
પ્રાર્થના કરવા ખેદા, હુ એમના પડખે આખે મીચી બેસી રહો. 
ચોડીવાર પછી એમણે ત'ખુર લીધો અને “પાયોજી મેને રામર્તત 
ધન પાયે? એ ભજન ગાયું. 


પ્રાર્થના થઇ રહ્યા પછી હું જવા માટે ઉઠ્યો. હિ મતભાધએ . 
પૂછ્યુ. 

“પાછા ક્યાંરે આવશે! ઈ 

“કાઇ કહેવાય નહિ.” મે કહ્યુ. ' 


“ઠીક, પણુ રાજકોટ આવે ત્યારે હવે મારે ત્યા જ ઉતર્‌- 
વાતું રાખજે હો. 


ક 


મે' માથુ છલ્ષાવી “હા' કહી. 
૨્‌ 


એમના ધતી ખહાર નીકળ્યો ત્યારે છ હળવે! થને એડુ . મતે 
લાગ્યું. પણુ તુરત જ મગજમા વિચારો ઘૂમવા લાગ્યા, મારે શુ 

કરતું જેઇએ એ સમજય નહિ. “કાઇક કરવુ જેઈએ, એમ તેરે 

થતુ જ હતું, જે ચાલે છે તે બરાબર નથી એટલુ દીવા જેવુ 

દેખાઇ ગયુ છતું. વિચાર કરતા કરતો મારા સગાને ઘેર, ગયે. ત્યાં 

પથારીમાં પડયો પણુ ઉંધ લૂંટાઇ ગઇ હતી. પડખા ઘસવા લાગ્યા, 

ન પથારીમા ખેસ, ઇડીસા ઉધો પડી મે! ઢાછી 88 , ઘડી 

» પગ્‌ કાઇ ચેત પડે નછિ, 


હક 


છવનને મમ રટ 


રાત તા જમ્તીજ “તી દતી અધાશ્યિ દનુ. 
આકાશ તાવી ભગસર હતુ « બારીમાં જપ્ને દલો નનો 
આરતી €૦માં એ [મે “ટ મે [ઇ અધ્ધ્ય લાગ ીપુવક- 
આડાઇ સામે ઇતેયું ,નિયાતા તમાંમ ધમડાળાએ આધાર. 
સામે નેતા કેમ દીત બ્ની જય છેતે મો તે મે 
કાક સમળયુ મને કોઇ બનું ૬ તું આશ્રાચન આપતું હોવ એનુ 
લાગ્યુ આમ ઉપગ્થી ન”? ગર રં ગામ જેના લાગો ગધે 
«તિ #તી દિવિમ9%? અતિધાસ ।ખીને 461? ચલાડતી દ્નિયા 
સમા? જોતા પિશ્રામે સૂતી દગે એ તિયાર આગનો સાધે જ થયુ 
ક મારી પેટે અત્ય” જેટલાયે તો” ઉઘડા મારું માથા નહિ પદા 
નળ ભય! ત્યા તો નવજીતતમાં વાચેને જળપ્રતડ યાદ આગ 
ઉઘધ સાત લનમ થઇ ગઇ રહુ ખતી € ય “ચારે કર્‌ દુ ખ દુ ખ. 
અને દુખ અ! નઇ ઉપાય જ નહિ રેહય? મતે કોઇ આ બે 
સમજ્યો, આ ન ગધુ શ છે?!' તુત જ સાનતથો ₹ બીત્તી 
મે]માં જો હતો. અને અતા? મ4રાત હતી ટં ચૂઃ યો પગ 
અડું મન નપ ન યર ગને પિચારા આવવા લાગા 'આનને “મામ 
નદિ થાને ૮ ગડિ બતી ઝૂરી ઝમીતે મરી જસુ, મા? 1૪ 
સમાધાન મેશવુ જ લેતગે, _જૂતી વાતો તો એમ સાભળી ૪ %ે 
આડી મઝ્વયુના પરતા માસુકમોં જગતમાં કે ”ઇ પ૦ ઉપ? 
₹/તા શ્રને ત્યા જધ્ને શો ક તા ગતે થાંતિ પામતા ૬ «15 ? 
ધઃ? છાડી દ૩8 ? સમપ્ખુ તે!ડી તાખુ ? પડ આમ મકે તો ઘ-તા 
સૌ તડ્ખી ન થય? દ્ન્યાતા દુ ખમાં ગેમને 4 રર ન થાપ? 
મા બાત્તા બિચારી પાતી દ” કરતે મરી « «તન ને! અને 
ની નાનકડી ખન 1 બીઝી 'શઇ શા મારે? ગઆ ના ગોપા «7 
આ ન્માક। લાગે પત્તુ શિયા શ પોચદ 2? કરો ડિડરગ 
એસ્વાજનમક્ીંસદે! ષત તારણ મડે? પિપયામં મારુ 


દન અ'તરની બ્યયદ 








સાથું ભમવા લાગ્યુ. “મહાવીર મહાવીર' ગણુગણુતો પથારીમાં પડયે 
અતે થાકેલુ' શરીર આખરે ઉધી ગયું. ી 

સવારે ઊઠી, લેવો હતો એટલે માલ લઇ હુ મારે ગામ 
ઉપડયો. વેર્‌ જાઉં ત્યાં મારા પિતા માંદા પડેલાં. મારા હદ્ય ઉપ- 
“રસતો ભાર્‌ વધ્યો. માંદગી દિવસે દિવસે વધતી ગઇ. દુકાનનું કામ ને 
'આપાની ચાકરીમાં તારે તો ખીજ વિચાર સહેજે ભૂલી ગયો, કયારેક 
આવે પણુ કામમાં પછુ' ને ભૂલી જાઉં, ઉપરાંત રાજકોટ જવાનું 
“નહોતું એટલે નવું' સિચન થતુ નહોતુ. આમ એક વષ વીતી ગયું. 
તે અઢારમુ વષે બેઠું. હુવે તો હુ જુવાન દેખાવા લાગ્યો મારા 
આપા પણુ માદગીમાંથી ઉઠેલા. હવે કશે રોગ નહોતો પણુ 
“અશક્તિ સારી પેઠે આવી ગયેલી. એમણે મારા લયની વાત કરવા 
“માડી. આ દિવસામા જ ખારડાલીની લડત ચાલતી હતી, અમારા 
ગામમાં એક છાપુ આવતુ. એમા કયારેક ' કયારેક હુ એતા 
“સમાચાર વાચતા. પણુ હુ ધરતા ને દુકાનના વ્યવહારમાં એટલો , 
ડૂબી ગયેલો કે માથું ઉચુ ન કરી શક. પણુ આ લગ્નની વાતે 
મને આચકો આપ્યો. પાછું તોફાન શરૂ થયુ. મતે રાજકોટ જઇ 
પહિમતભાઇનતી સલાહ લેવાતો વિચાર થયો. ધરમાં તો ધમાલ 
ચાલતી જ હતી, મને કયાય બહાર્‌ ન જવા દેવા માટે પૂરી ગોટ- 
“વણુ હતી, પણુ જેમ તેમ કરી હુ રાજકોટ ગયો. એક વર્ષ પછી 
હિમતભાઇતે મળ્યો. એતો એવા જ લાગતા હતા. એવા જ બૅમથી 
“એમણે મને સત્કાર્યો. મતે પૂક્યુ કે “આ એક વર્ષ ક્યાં સંતાઇ 
ગયા હતા ? ” મે' મારા બાપાની માદગીતી અને દુકાનના કામતી 
વાત કરી. છેવટે આ લગ્તતું પણુ કહી નાખ્યુ. 


“એ સવાલ તો એવો છે કે તમે જ વિચારી શકે. તમે 
ન જ પરણી એમ તો હું ન કહુ, પણુ આપણા જુવાને વહેલા 


છવનને। ખર્ષ રહ 


બ્રેલા પસ્‍્ીતે જવન ધૂળડાશીી કરી ખેમે છે શા માટે પરષુવુ” 
છે એ સડાલતો જવાય તમારા અત માથી મળતો છાય 
તાઃ પછી તમને ડક લાગે તેમ પરો” હિમતભાધ્નો 
આવે જવામ નાજશળી ૬ નિગશ થયો મે કહ “જે મારી મેઝ જ 
નિણુંય કરવાનો છેત તો તો અહીં આવત શા માટે? લગ્નનું 
કાર્મુ તો મારે કાઇ નધી, મારા બાપાને દોષ તે ખડ ' 


આ સાભળી હિમતભાઇ હમ્યા, “તો તો તમારે જરા ઘણુ. 
થ્તુ લ્નેઇએ બાપાને પ્હી દેવુ ક હમણા નહિ પ ખાય મારી 
દા થમે ત્યારે પરગીરા ”” 


૨૧૬- 


“ ગેમ ત્તો ક્કુ પ્યુ માત્તા જ નથી ” મે 
જવાય આપ્યા 


“તમારી નિ*્ય અડગ જાયતો એ માતે ન માને એની કાઇ 
ઉ'મત નથી, પણ્‌ ચા માટે ન પસણુઝુ એ પણુ વિયામ્તુ “ઇએ” 
અતારેતતા બાખે સમાજ એવી રીતે ચાતે કે કે એમાં કાઇ નદ 
નથી પા-તું માયાપની એવી માન્યતા છે પ જેમ બાગ ધ પીએ, 
પછી મોટ થાય ને શશલા ખાય, જગ વડારે મોટુ થાય ને ભભે 
કામ કરે એનુ થાય એટતે મ્માષ અતે આટડું થત “વ એને 
પરણે એમને મત ખાડુ, ક્માવુ ને પખૂવુ એ બવ સમખુ જ છે 
અને આવુ માતર માત તમારા જ માબાપ નથી. લમમગ બધા ૪ 
માબાપ એમ માને છે એટતે તમને પ"ણઞાનુ કશ અગ્ણુ ત મળતું 
રો& એનવાથી નદિ થાને તમારી પામે ન પ જુવાનુ પુ ગ્રે ક 
કાર હાવું ભએ” વિમતભાઇ આત્લુ બોતીમારી સામે જદ 
«જા ૬ તો વળી ગૃચવષમાં પ.પો મારી પામે તો આખા જવનને। 
શવાલ ઉબે થો દૂ વિચારો હતો તા જ દિમૃતભાદ સ્વા. 


૩2 અ'તરની વ્યથપ- 


ચખુમાંથી પાણી પીધુ. અને પછી શરૂ કર્યું. અમે આછા અજ- 
વાળામા બધુ નનેઇ રહયા હતા. 


“પછી મારી ખાએ આવી નાની ખહેનને મારા ખોળામાંથી. 
ઉપાડી લીધી, હુ પણુ ઉઠયો અને દુકાને જઈતે ખેઠો. ખે દિવસ 
સુધી ઘરમા કોઈએ અનાજ મૉંમાં ન નાખ્યુ. ના, સારી બહેતે 
પૂણુ નહી. ઘરનું વાતાવરણુ પત્થરને પીગળાવે એવું હતુ. મારે 
નિશ્રય એગળી ગયો, આંસુના પ્રવાહમાં તણાઇ ગયે।. ઘેર્‌ “નઉં 
તા કોઇ કોઇતી સાથે કશું જ ખોલે નહી. આ ભીષણુતા મારાથી 
સહન ન થઇ. ત્રીજે દિવસે સવારમા મેં કહી દીધુ કે “ભલે પરૂ 
ણીશ. પણુ આટલુ કરવાનુ કે લયે ખાદીના લગડામા. કોઇ નનતનુ 
ખચ નહો. સાવ સાદી રીતે.” માતાપિતાએ કખૂલ રાખ્યુ. 


ત્રીજે દિવસે સવારે ચુલો! સળગ્યો. ધરમાં નવે! પ્રાણુ પ્રકટયે..- 
મારી નાની ખ્હેન કલ્લેલ કરવા લાગી, જેમ ત્રીજે દ્વિસે ધરમાં 
ચૂલો સળગ્યો. એમ જ મારા દિલિમા સગડી ધખવા લાગી હુ અદર 
બળતો હતો. આ સ્થિતિ જેણે ભોગવી હશે તે ન્નણુતુ હશે. આને 
નિર્ણય કે નિવારણુ ખુદ્ધિ ન કરી શકે ૭તા એતી મદદ વિના તે! 


ચાલે એમ નહેતુ જ. મેં અ તરથી કોપકને મદદે આવવા પ્રાર્થના 
કરવા માડી, 


દિવિસ ઉગ્યો અને રોજની માકક આથમી ગયે. રાત્રે પધા- 
રીમા પડ્યો ને મારી છાતી ઉપર આ વિચાર ચડી ખેઠો, હું 
કચરાવા લાગ્યો, રાત્રે જ આવું “કેમ થતુ હશે ? આખી દુનિયા 
સખે સતી હરે ત્યારે દુ ખ શું નવરું પડતુ હશે ને મારા જેવા 
દુર્ભાગી પાસે આવતુ હરે ? મનમાથી સવાલ ઉરે : “શા માટે 
નિશ્ય ફેરવ્યો ? પરણીને શું કરીશ? આ ખધાય જેમ ખાય છે. 


જવનનેદ અર્ગ્” શ3 





પાઞે 2 ને છોક” પેદા કરે છે એમ જ તારે «રજુ છે? ? આ 
સનાવતા જવામ ન મહ્યા ઉતડું એે* ન્યુ જ#ત આયુ 
“પૃણુ પ ણુડાને જ શ! ગ્રાટે પિચા? ક છે? પર્ણૂવાતું હોય 
તાયે શુ? આમ જ ર?રેગું ટે? સનારે ઉણછુ, દુકાળ જનુ, રેટવા 
ખાતા, રાત પડે એટતે સૂઇ જાગું બસ છવન એટને આટલુ જ ” 
દિમતભાધ્તા શબ્દાયા આગા “જવતને ગોધના જતા જીવનનો 
નાગ પણુ સમરો” ત્યારે આ છવન તે શ્યા ગોગરા જઝ? આ 
ઉપાટીને ફર્યા કરું છ, એ શ છે?? કઇ સઝ્યુ નહીં થાને 
“આ દતઃ હત પોધરાો લાગો 


ક સમજણુ નિના દ ઉચો. કોટ પહેયો વીમેચી ઘ તી 
સા*ળ ઉતારીને નરીમાં જઇ ઉતો ર્લો આકાશ સામે નજર 
કરી કાઇ મનેરા ગે? 


૩ 


ણતા થાયો ગામ ગર નીશ્ગો બ્સ “આ હિત'“અિ 
ઇત પોમરતો દૈટ રાજ1ટ પરો કેોપક મતે લઇ જતુ હોય 
એમ દુ ખેચમે ઝતા છતો પ કારો રટેરાતે ગો ગાર્ડી ૨1 
«તી એક હાણુ ગિચર આગે કે ચડી ખેસ? ખ્ણુ ડયા જવા 
માટ9ે! જગામ મતો કન્યા લઇ જય ત્યા ટિકિન્તી બારીએ જઇ 
જેત્તવસ ની *્ક્ટિ લીની ને ગાગીમાં ખેમી ગયો મારી ઢાતી ધ- 
ઘૂ. ધતી હ્તી શાત ભેેસને? ચાલતો હતે, _ ભયગમાદળ બતી 
ચારે બાજી જતો હતો ચમ #ધા ડિતા ત્રભેક વગ્તુ, વિચાર કે 
પડકાયાથા પણુ ડ તી ઠતે! ગાડી કઇ મા । જેવીનણોતી સ્ટરાત 
ઉપ્ર ડક થયા ગાતી સી” વાગી અતે ગારી મડી મતે લઇને 
કપાક હાડી. હુ મયા જતેર છતો સેતી મને ખગમ નઈતી 
ટ 


૩૪ અતરની વ્યથા 


 ્ાત્જલનતન----------------૨-૭-૮-૦” 


તમતે અષશ્શ્રયય થશે પણુ ગાડીમાં હ ઉઘી ગયો, સવારતા 
સાડાચાર વાગે જેતલસરઃ જ કશન આવ્યું ત્યારે હુ નીચે ઉતર્યો, મે” 
ખહુ સુસાકરી કરેલી નડી એટલે જરા ગભરાતો હતો, દરવાજે 
ટિકિટ આપી સ્ટેશનની ખહાર્‌ નીકળ્યો. હછ અધારું હતુ. કઇ 
સૂઝતું નહોતુ, હું તો સ્ટેશન બહાર નીકળી ડાખી બાનતૂ થેડુક 
ચાવ્યો અને એક ઝાડ નીચે ખેસી ગયો, મગજમાં વિચારો દોડતા 
હુતા. હું કયા આવ્યો ? ક્યાં જવાનો છુ? આબખધું શા માટે ? કઇ 
જવાખ મળે નહી. થે!ડીવાર તો દાત કચકચાવીતે ખેસી રહ્યો. પણુ 
એમ વખત શે જાય? અચાનક એક વિચાર ઉદ્દભત્યો. મારા ' 
ડ”બામા કેગ્લાક ખાવા ખેઠા હતા. તે ગિરનાર જવાની વાતો 
કરતા હતા. જેતલસર્થી ન્નૂનાગઢ ઉતરી ગિરનાર જવાય છે એ સતને 
-ખૂષર્‌ હતી. હુ તુરત ઉઠ્યો, સ્ટેશને જઇ નૂતાગઢની ટિકિટ લીધી 
ને ગાડીમાં ખેસી ગયો. ગાડી ઉપડી. ગાડી કરતાં અસ ખ્ય ગણુ 
વેગથી મારા મગજના વિચારો દોડતા હતા. હ કોઇ અધારામાં 
રદકરા મારતો હોઉ એવુ લાગતુ હતું. મતે મારી ખા, ખહેત, ભાઇ, 
આપા, હિસતભા૪ ખધા ય યાદ આવ્યા. પણુ મારું મત કઠણ 
ચઇ ગયુ ણ્તુ. આજ લગી રૉપરાધ્ને મે બધા આંસુ ખલાસ 
કર્યા હતા. હવે તો જણે અદરથી ખીશ્વે જ કે!ઇ ત્રજમોદેન 
અહાર આવવા મથતો હોય એવી સ્ત્રિતિ હતી. * 


એક ક્ષગુ મને મારા સગપણુતો વિચાર આવ્યે અને સાથે જ 
મારી સાથે ભાગ્ય ન્નેડવા ઇચ્છનાર કોઇ અનજનણ દુર્લાગી કન્યાતે 
“ખ્યાલ આવી ગયે! ઘેર્‌ આ વિચાર તો મતે આવેલે જ ર્નાડે. મારા 
સાર્તાપિતાને પોતાની આબર્તો ભય અને એ કરતા યે વધારે તો હુ 
ન પરણું તો! «ર્ર ખાવો બની ૬૮૪શ કે ક્યાક નાસી જપ કે 
કાઇક કરી ખેસીશ એ ભય દુ ખ આપતો હતો, એટલો જ મને 


કક 


છવનતામમંષમરષરે રૂપ્‌ 


ન્ન્----- 


“ખ્યાત આવતો ઇતો આ વિચાર આગા. અધાગમા રૃહ્કા 
શ્ર જતા અત કે એતે પાટા કાગ્યો પુ ફેરી આવ્યો મતે 
થયું કે માગ માતાપિતા તો પ્રભુ ન શુ કરરો પણુ આ 
કન્યાતો બાપ તે! એતે બન્ન"ની વસ્તુ હેય એમ મે ના પાડી 
નમને મીશનને આપ] ગએ નિચારીના દિનમાં મામ જેવુ કે એતુ 
કઇક નહિ હાય? મે તો આટની ધમાત કરી અને ના 1 છુચ્યે 
અ ખિચારી શુ કર ? રામ નરો આ તે કડી ગ્યના છે ! 

જૂતાગદ નટેશન આની ગયુ છુ ઉતર્યા મારી સાથે ક 
સામાન નરેતો દુમાતના થોડાક પૈસા પાસે હતા ગામમાં ધને 
ઓળખતો નણેતો સ્ટેશત બહાર નીધ્ળશી મે જત ધમશાળાની 
પુ#પર્ઠ કરી ગાડીવાળાએ મતે હાક મારી કહ્યુ “ ગેઇ ગિર્તા? 
આપયું છે? «નરા પિંયાન મરી ભાડુ *રાવી હું ગાડીમાં ચડી 
એથ ગામ વાધીને ગાડી મતે ત્રિ તારતી તળે”ીમાં લઇ ગઇ મે 
નીને ઉત? સામે પરતો ગિગ્ના? જેમા ભગમ અને ભયાનધ ! 
ગતે ઘયુ આમા "મ રછેત્રાશે ? પણ ૪૧ હવે તો આગા છે 
ત્તા ખમ, જે હષ તે તુ તો ઝૂકાવી દે તગેરીએથીં થોડુ ખાતતુ 
ધીગુ ખાપ, પી પીને ઘોડીક વાર ધમશાળામાં ખેં મતને 
સમળી હીકદાક કયુ 

બીન્ત માતાડુએને મે ગિ ના? ઉપર શુ છે, ” વો ટે કેટનો 
ઉચો છ, ઉપર્‌ *ટી નસકાય છે કે તિ, કેદ સાધુ સત ૨૭ ઢે કે 
નદિ-ખએે ગડુ પૂઝ્વા માધુ ચિત્ર વિંધેત જવા મહતા પણ 
એ*્વુ તો સમકનયુ કે ઉપ? જવા જેવુ છ ?ડગુ છો તો 
ગ્હેયમે પુ ખરુ 


મિનારા ૫૦ થિયા ચ.)1 લાગો તેમ તેમ ૨૪7ના વિયારા 
શમવા લાગા સ્તતે નઆાજુબા ઝુ £મેર્ા શિખરે સામું નતેઇ ખી 


૩૬ અતરની વ્યથદ 


જ વિચારે ચડી ગયો. વિચારમાં ને વિચાગ્માં પહેલી ટકે પહોચ્યો. 
મદિર જયુ. અ'દર્‌ ગયો. મતે બહુ શ્રહ્ધા તો નહોતી પણુ કાઇ 
ન્નણુવાનુ મળશે એમ ધારી સતાન કરી પૂત્ત ડરી. ખીજ યાત્રાળુ- 
ગતે જોઇ સને કાઇ કાંઇ વિચારો આવી જતા. મારા જેવું કેઇઇ' 
ગમગીન નહોતુ દેખાતુ. 


પૂક્નથી પરવારી થેદું' ખાવાનું લધ્તે ખાધુ'. પછી મ'દિરેના 
સોટલા ઉપર ખેસી વિચાર કરવા લાગ્યો. હું અહો શા માટે 
આવ્યા ? હા, આત્મદર્શન કર્વા-જીવવાનેો હેતુ શોધવા, અ'તરતી 
શરિ પામવઃ, આ પ્રાપ્ત કરવા માટે મેં સગપણુ તોડયુ, ધર 
અને માબાપ છોડયા, કોઇ દિવસ એક્લો નથી રહ્યો છતા આ 
પહાડ ઉપર ભાગી આવ્યો. પણુ હવે શું ક?વું'? આ ગિરનાર 
તતા ઉભો છે. 


દહેરાસરના એક મહેતાજી મારી પાસે આવ્યા ને હ ક્યાતે। 
છું, શા માટે આવ્યો છું, કેટલો સમય રોકાવાનો છુ, સીધું' સામાન 
પાગરણુ પથારી ન્નેઇએ છે કે નહિ વગેરે નક્કી કરેલા પ્રશ્નો મતે 
પૂછી લીધા. મે પણુ સોએ આવ્યા તે જવાખે આપી દીધા, અને 
છેલ્લે પૃઠયું' કે “અહીં કોઇ) ખ્યાતિ પામેલા મહારાજ છે ?” 

“ભલા માણુસ, ખ્યાતિને શું કરતી છે? આ ચાર પાંચ 
મણારાજ ખેદ ” એક ઓરડી તરફ આગળી ચીધી બતાવ્યું. સે” 
હળવેથી પૂડયુઃ “આરલામાં કે!ઇ આત્મદર્શન માટે સાધના કરતુ 
હાય એવું છે ?” 


મહેતા9? ક્ષણુવાર મારી સામે તા%ી રહ્યા, અને .પછી. 
ઓલ્યા, “પ ડિત. આન'દવિજ્યજતું' નામ સાભળ્યુ છે ?” 


મે' ડોકું ધૂણાવી ના ડહી. 


જીવનને મઝ ૩૭ 


“જુએ, આ મામેનુ દણેરાસ? ઢે તે ! એતી બાજુમાં એક 
એોર્ડી છે એમા એ ધ્યાત વરતા અત્યારે ખેઘ છે હવે અર્ધા 
કત॥ા* પડી એ ધ્યાનમાંથી ઉદડો શજએ એમતા દશન ક ગા હોય 
તા દત ક્યે પાપ ધોડાય એવા પુર્ધાત્મા છે એ તા શાવક છે 
પણુ મેશ મોમ સાધુ મઠાત્માઓ મૂઝાય ત્યારે એમની પાસે 
આતે »” મહેતાએ એળખાણુ આપી 


દૃ તો પચ્યે) ત્યા હવે તો મારે તવી દુનિયા «૮ 1ને [ળે 
“રાની દતી ઓરરીતા બ 1ના એ-નગા ઉપર બેમી અધા ક્વાક 
ડાન નાખ્યો મને દડ સર અને એની કલા “તેવાની હાસ ન હતી 


૪ 


*મર્ષા ક્લાક પૂરા થો બાના ડક થયા ને પડિતજી 
“બમાર આગા સાત .4ડુ ચરી?, એક સ ધોતિયું પહે અને 
ઝે એનેતું મો! ઉપર તપશ્રર્યાતુ તે? હતું ચાતતી ગતિ ધીમી 
«તી નજ જમીન ઉપ? જ તતી ઈ નમમ્કર્‌ મરતો €તો થો 
મા સામુ “યુ નમમ્મર ઝીયા ક્થુ બોલ્યા જ નર, માત્ર 
હના સ્વા [તો મૂઝા1 મતામડતતે આચ્તું ખોવી શષ્મો 


“પાપ પડ્તિ ગાત વિજયજી ?' 
એમ માંડુ હલાવી હા કહી ર ચૂપ થઇ ગતો એકાદ 
હ્યુ હાતે ચાપા હી 


“દમ જાઇ, માર્‌ કઈ કામ છે? ? ધીમેથી પડિતઝ 
બોશ્યા મે ક્યુ, “હાજી, મારે આપતી પામે રહવું ઢે” મમ 
* વધુ ન ખોળી શમ્યો 

“માળી માથે ! શા મે ઇ' 


૩૮ 'તરની વ્યથા 








“હુ મૂજાયો છું, ક ટાળ્યો છું. મને કાંઇ સમજતું જ નથી.. 
મારે શાંતિ નેઇએ છે.” હું જેમતેમ કરી આટલું ખોલી ગયે. 


“આવે આવે, ચાલે, ઓગ્ડીમાં બેસીએ.” આટલુ ખોલતા 
તેઓ ઓરડી તરક ચાલ્યા, હું ઝેમતી પાછળ ચાલ્યો, 


એર્ડીમાં એક સાદડી જ માત્ર શતી, ખીજો કશું તહિ. 
તેએ સાદડી ઉપર ખેદા. મતે પણુ ખેસાક્યો, હું ખેઠો તે મારી 
ગભર્‌ામણુ કાઇક એઓઈઇી થઇ. અદરથી થયુ કે હવે તે! અતર્તનાં 
ડમાડ ઉધારી નાખું. અહો નહિ ઉઘાડું તો બીજે કયાં ઉઘાડીર ? 
તેઓ મતે કેટલુ ચે પૂછવા લાગ્યા. એમતા અવાજમાં સાણર્યં 
હેતુ. મે તો જેમ આવે તેમ કહેવાનું બધુ કહી દીધુ. અતે 
તેઓ ખોલ્યા. 


“શિતા ન કરશે. અહી તમતે શાતિ મળશે. કુદરત સાથે 
તમે એકતાર થઇ શકશો તમારા આત્માનો મેલ દૂર્‌ થશે, તમે 
નાસી આવ્યા તે સારુ ક્યું. લગ્નની નાળમાં ક્સાયા હોત તે! 
કેદી ન છૂટી શકત, તમારા બધા મતોર્થે ધૂળ ભેળા થાત, અહીં 


તમને જીવનનું પરમતત્ત્ત સમનાશે. બધુ આત'દમય લાગશે.” 


પછી મતે ઓરડીમાં બેસવાનું કહી તેએ ભોજન લેવા ગયા.. 
મારા મનમાં જરા ટાઢક વળી. મને -હિંમતભાઇ યાદ આવ્યા. 
પણુ ત્યાના કરતાં ચે સને અહી વધુ ગમવા લાગ્યુ. 


તમે કાઇ ન માતો એવુ છે, પશુ આ ગિરનાર ઉપર હું ખે 
વરસ રલો. દોઢ વરસ તો પંડિતજી પાસે જ. ત્યાર પછી એક 
દિવસ આખુથી પ ડિતજીતે તેડું આવ્યુ ને તેઆ ગયા. ૭ મહિનદ 
હુ એક્લો રહો. આ બે વર્ષનો ઇતિહાસ અદભુત છે. આરભમદ 
તો પંડિતજી શીખવે એમ ધ્યાન ધારણા ચોગ એવુ* બધુ" કરવા 
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લાગો ઉપડાસ એ ટાણા કરી માડુ રરી? ગાળી નાખ્યુ પછી 
શાસ્ત્રનું લખુ કરતા માઠયુ એમાથી ( એડુ જ શાખ્યો ક 
“દુનિયાથી દૂમ 2હે તારી જતો પતિત રાખ એમ પગુ કમ બતે 
તા ન *2' રો વ સુરી યયારક્તિ આગુ જવત ₹ ગો આ 
રાદ વધમા બે %ે #ણુ તખત જ્યારે ટું એકો કોઇ સિખ? *% 
એકમત જગ્યાએ જતો તારે ઘર માયાપ, દુનિયા સાભરેલા પગ 
એ ખબડુ મિથ્યા છે એમ શકી દું પતજતી એરડીમાં આવી 
ઝેમી */તો 


પતજ જવાના ટતા તેતા આગના ૪ તટિગમોમાં મારા 
મન ઉપર વળી ઈમતા આવડતા લાગ્ય ત્તાારે તમે *૨૦ નતી લ- 
તમા જેલમાં ખટ ઢો કે ગામડા ખૃધ્તા હશો એ ટિરગોતી વાત 


કડુષ્ 


«॥ પણુ મારા મતમાં રાંતિ ન થઇ મારે ન્નેપ્તું દતુ તે 
મને ધ્યાન ધાગ્ણા કે તપમાંથી તરોતું મળડું પ નજી બેતતા 
તારે ઘરક સાતિ લામ્તી પ। પાછી એતી એ જ મ્મિતિ ઘેર 
નેમ એમ લાગતુ કે ખાગું ને દ્કાતે બેસગું એ જ જવન ? તેમ 
અવી પગુ થવા વાગ્યું કે એરીમાં બેડી જીતે યાગ અને 
વૈગગ॥ા વિચારે કર્યાં કષા એ જ ૬૦૬? જવન આવુ ન જેનુ 
બેદએ પગ્‌ કેવુ છેગું જઇએ એ તો સમળતુ જ નદિ એ*ને 
ચાળને પા81 ક્યિાકાંડમાં લામી જત્ત 


"૩૦ ની લમ્તની વાતો ગિરતા પદા. €૫૦ પષ્ઠ આવવી 
«હતી ઝેમ દિસ મે પતિઘ્તે હલુ પ ગા શ નાલે છે? 
પૃત્તિજએ જ્વામ આપેતો કે “દેઈ ત $ મ્ન્ાતી ટ વગાને 
છે” મે પછ “એટનતે?” પતિજએ કદ, “એ બધુ “સુતાધી 


૪૦ અતરની વ્યથા 


-ાઈએ.. 
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શો ફાયદો ? બાકી, સારૂ થાય છે. અહિ સાતી લડાઇ છે. પણુ છે 
તો બધુ દુન્યવી લાભાલાભ સાટે.” 


હ મૃગા રહ્યો, પણુ નવી વમ્નું તરફ અસ્થિર થએલું મત 
ખેચાયુ. એ | અરસામાં પડિતજી આખુ ગયા. ગિરનાર ઉપર્‌ રહેતા 
ને આવતા સૈ! પડિતિજતે ઓળખતા, એટલે હવે મતે પણુ સે 
ઓળખતા છતા. લવે ત્ત્યારેક્રાઇ આવતુ ત્યારે તેમતે હુ સયામ્રહતા 
સમાચાર પૂઠ્તો અને જણુવામાં રસ લેતો. ધીમે ધોમે હ ડ ગ્મેવુ” 
સાભળવા લાગ્યો જે આ તો આત્મશાંટૂતી લડાઈ છે. મહાત્મ! 
ગાધી તો મેક્ષપ્રાસિ માટે લડતમાં પડયા છે, મતે થયું કે 
“આ રુ? આ ધમાલમાં આત્મદર્શન? મોહ? જવન શાંતિ?” 
એ ન્નણુવાની મતે ૪ચ્છઠા થઇ. પણુ ગિરનારની નીચે હ ન ઉતયે. 


પંડિતજી ગયા પછી હું ગિર્તાગ ભમવા લાગ્યો! પહાડી સૌર્દ્ય 
ન્નેઇ હ તૃત થયો. જેમ જેમ હુ ભમવા લાગ્યો તેમ તેમ મારાં ધ્યાન 
ધારણા ઓછાં થવા લાગ્યાં, પઝી તો મને વરસાદ વરસતો હોય 
ને મોટા મેશા પત્થરો ગગડતા હેય એમા મઝા આવવા લાગી. 
ઉડી ઉડી ખીણામા અતે નના ફાવે ત્યા હું કરવા લાગ્યો, કયારેક 
ગિરતારતે પાછલે ગ્સ્તે જતો. ત્યા લાકડાં અને આપધિ લેવા આવતો 
ચીૌથરેહાલ માણુમો મળતા હુ એમતી સાથે વાતો કરતો. એમાના 
કરાઇએ મતે કાંદે આત્મદર્શનતી વાત ન કરી. ફ્રી ફ્રીતે હું પાછે 
સમારી ઓસ્ડીમાં આવતો. દહેરાસરમાં જતો. હવે તો હુ બહુ સમજણો 
થઇ ગયો હતો દહેરાસર્માં દર્શન અને પૃશ્ત કરી પ્રણય કમાવા માટે 
અમદાવાદ, સુબધઇ અતે મારવાડના શેહિયાએા આવતા. તેએ સેો- 
છેજતરનાં દાન કરી જતા, કેઈ મ દિર્‌ સમરાવતા, કે! નવું બધાવી 
દેતા. સાધુ મણારાજે વેરાગીના વ્યાખ્યાનો વાંચતા. સામાન્ય લોકા 
ને ગરીખો ટા આવી પૂક્ન કરી દહેરાસરમાં કાંઇક પૈસા મૂકી મહા- 
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રાજને વ તતા કરી પ 'મતમાં મશગે એવી આરાને ગાર્ડે યાની માત્રા 
કરી જતા આ લેોશ્રતે હવે ર મળયા લાયે! તેમતુ વતન ન્યુ 
ને વાતો સાભળી મહાગજે પામે વો દેરેરામનતે પણુ નીગ્ખી 
નીં?ખીને ન્તેયુ છના ચામ મનના સુધી મેં આમ ક્યું મારે 
આડે બાધેનો પજા ઉચકાઇ ગયે! વીગ મહિના મુડી અહ શલ્ય 
છતા મે નરોતુ નેય તે થવે જેયું ત્યાગ અતે વૈમગ્ડ એ કરક 
નગદ જ હતા દહે [ચરેમાં સોના પા ઢગતા જેવા વીતરાગ 
વની પૂત્તમાં વભ4તિતાસતી કોળા ઉ તી તે? પતડાતોતે પૈસા 
ટનની હોગરી ગ્તમતી પૂઝ એધ્દી ક તા નયા અતે સસાર ત્યાગી 
ખેધબલા મામ જેતે આ બવા પ્રપચોમાં ભાગ ભજનતા નયા 
«યાગી વરાગી મનાતા મઠામ”નતા છાથમાં સ તતી અતે મ દિઝિતી 
જપુમત હતી તેમતી આખ નીપે શાથ 1ર શ્રાકા હતા આ ગગ 
નેતાં મારી આખ ફરી ગઇ મતે તો એમ જ ચડુ કે ચાત્મ થન 
ગમ] વૈરાંગ્યતી વાત ૬” છે એનામાં જ «2 નની અને જે નિયાગ 
એ વાતોમા કઇ સમતા નથી ગએ નિયામ કાઇક કરી ગવા છે 
યારે આત્મ શ 1, મેલ પ મશાતિ એ તે કે શ ? હુ અહીં ક્યા 
નુધી મેમી ગટીય ? ૬. ?2ગું ડતવાતો છુ એની મતે ખશમ ન 
હ્તી એનને વળી મતેવડુ યિતા થતા લાગી નેકાઇ ખય? પ-પા 
પંખા જ રું મરી જધ્ય તો? અતે પડી શ થશે? નમા પ્રતો 
અનુત્તર જ વા 


મારી વેના પાડી ડ4વા લામી «વે તો ટ એમડીશ વાનો 
જુવાન થો હતો. મારુ સરી? દું પુ “શગ થઈ ગધુ હતુ 
મારું મત અથિ પુ ગમે તેરા ધા ઝીને એવુ ચત ચયુ હતું 
મિગ્નાતી વીરગૂતા મે ગે વ ચ અતે ખાસ તો છે? છ મહિના 
અખ: પીડી હતી પહઃડી હવા મારા મમજમા હુવે ભ 1૪ દતી 


સૂઝ 


- 
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ત્હૂ.. 


મતે કક કરી નાખવાનું મત થતુ હતુ, પણુ શું કરું ? તે સવાલ 
તતા* ગિરનાર જેવો જ મૂગે-અતુત્તર હતે. 


એક દિવસ અ'ધારી પાછલી રાત્રે ચદ્રના અજવાળામાં હુ 
ઉપર્‌ ચડયો. બીજી, ત્રીજ, ચોથી ને પાંચમી ટૂકે જઇને ખેઠો, 
હજ સૂય ઉગ્યો નહોતો. ચારે ખાજી ધુમ્મસ વ્યાપેલુ' હતું. આજુ- 
બઆજીનું કશું દેખાતુ નહેતુ. ૭તાં થે હું આખો ખે'ચીતે ચારે તરફ 
જેયા કરતો હતો. મોરા હદયની પણુ ત્યારે એવી જ સ્થિતિ હતી. 
મેં ત્યાં ખેસી મુલ'૬ અવાજે ગ્રાર્થના કરવા માંડી, પ્રાર્થના તો હુ 
સાતમી ગૂજરાતીમા ભણેલો એ જ “અસતોમાંથી પ્રભુ પરમ સત્યે તુ 
લ જ? આખું કાવ્ય કેટલીયે વાર ખોલી ગયે. મન સહેજ હળવુ 
થયુ. સામે સુગ ઉગવાની તૈયારી થતી છતી. ધીમે ધીમે બધું * 
સપણ થતુ તુ. આજુબાજુનાં શિખરે દેપ્પાવા લાગ્યાં ઘડી ખે ઘડીમાં 
સર્ચ આવી ગયો! અને આખી દુનિયા ઉઘાડી થઇ ગઇ. મારી નજર 
પર્આરી જુનાગઢ શહેર પર્‌ પડી. જુતાગઢ ખોખા જેવડું લાગઠુ 
હતુ. મને માર્‌ ગામ યાદ આવ્યુ, નાનપણુ યાદ આવ્યુ, આખું 
ભૂત ખડું થઇ ગયુ. કોઇ અકથ્ય ભાવો મારા હૃદયમાં રમવા 
લાગ્યા. મને ધરમાં રહેલા એકે ૬ ખનું સ્મરણુ ન થયુ. એકલું 
માધુ” જ લાગવા સાંડયુ, આત્મદર્શનમાં શુ આના કરતાં વજુ 
મીઠાશ હશે ? એક સવાલ ઉઠયો, ધડીક હુ બધુ વીસરી ગયે. 
પછાડતા પંથ ડેજી હુ મારે ઘેર પહોચી ન્નઉં' એવી ઇચછા થઇ ગ«. 
હું સારાં માટો સ્વપ્નાં રચવા લાગ્યો, ન્નણે હુ ધેર ગયો છું, મારી 
ખા બિચારી મારા વિજ્ચોગે ખાટલે પડી છે. મારા ખ1ાપા અશક્ત 
“તા દુઠાનતો ભાર ખેચે છે. નાને ભાઇ' રખડ ચ૪ ગયે! છે. 
નાની ખેનનો કોઈ ભાવ પૂઠ્તુ નથી. હું નનઉ છું ને સ્મશાન જેવા 
ઘરમા નવજીવન આવે છે. મારી બા સાજી થવા લાગે છે. પિતા 
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ગજી ગ» થ# છે અઠાછા ! ગમ, કેગું સગ્સ ! ટું ડિચાગ્ન 
જ ૭ તા જ “તએ પાચમી ટકે આડી તેવત્રટા વાડી છુ 
પિચાગ્માથી ન્તમી ગયે! 


રવધટાની જોરી ખેચતાર એક પાચ વ્ષની છોરી ટતી, 
એના માકાપ સાથે છતા માયાપ અને દીકરી ગળેયના મો! ઉપગ 
એકને ઉતાસ જ થતો હુ એમના સામુ જ જેઈ જો તેઓ તો 
ગુમ દત્તાતેય॥ પગનાને પગે લાગી પૈસો, ચોખા ને સોપારી મૃધ્ 
દસતા દસતા નીચે ઉતરી ગયા મારુ હ ય ઉદા ળા મારવા લાગડૃ 
તાતો નાખ કકડ એ ગાવાનું રો) 0૫? આગ્યુ “ય ગુરુ 
ત્તતી ગૃમ્‌ પડી “મ્‌ ખોમ્‌ ગીમીનારી'ના પ-ના પડા એ 
બત્રાય આગ્યા પગતાને તમસ્કાન કરી ઘટા વમ્નાડી ચાલ્યા ગયા 
સામે તજ2 ક્રુ તો ચોથી ટ્રેક £૫ર હાથમાં ઝંડો ને પ'પ્ઠળ 
જીખળઆરી કરતી ”ઇશ્ની જ4 બોતાગતી ગતા પાતી આવે આ 
બધુ રા થવા માડયુ ? કયે! ન#2%જ આ ગતા ખેત દેખાડે છે 2& 
ઈ જેતો સ્તો, વિયાગ્તો હતો ત્યા તો ગેના ઉપ? ચડવા માડી 
ઇન્ટીતાય--' પરેત વષેછુ જ મે સ'ભ#યુ આ સુ? ત્યાાતો 
“ભારત માતાળી જે' “મયાત્મા ગાનીમી જે આકા 1 ગા” ઉયુ 
જાઈ બોશ્યુ ભોમ્‌ ખે!મ્‌ ગિરનારી સૌગએે ઝીતી તીધુ આ દન્‍્ય 
અદ્ભૂત સતુ હું ખમીતે એક ખૃગે જ મેધ «ટવા સમાધ શપષ્યા 
તેટવા ઉપર આગા અવેએ તો મીંથા જે ફાવે તે ઊવા એમાર 
ક્લાક તોદાન મયાવી સો પાડ વહ્યા દ તો ગાએ ફાડી આ 
ખધુ જોઇ જ સવો હતો 


એક વાત મનમાં ગોળારા લાગી “ખા પડ ઉખ્થી તો 
નીચે ઉત ઝુ જેધ્એ સાવડી મોરી ડુતિયા શુ કર છે એ “ણુત 
નઇ હવે મારે લાગ તે વત ધગૃ નહિ પાત? સ કાણે 


૪૪ અ'તરમી વ્યય 


----------- 


રાખીને મારે બધુ' બશ્ાળર તપાસવું ન્તેઇએ. અત્યા?ે જે નવું 
“નેઉ છી તે મને અદમૂત લાગે છે અને જ્યાં ત્યાં હું અથડાઇ 
પૂડુ છુ. જગતવું ધ્શન કરવા નીકળી. બધું નેતા જેતો મારું 
સ્થાન મને મળી આવશે ”” અહી ખે વરસ ર્લો પણુ “બાવા 
તયાંતા તા. નાનપણુમા માબાપે કહ્યુ તેમ કર્યું. મુતિ મહાગજ 
આવ્યા ત્યારે એમે કશ્ચુ તેમ કર્યું . હિ'મતભાઇ મળ્યા ત્યારે વળી 
તેમણે કહુ તેમ અને આ પંડિતતે મત્યા ત્યારે એ ખોલ્યા તે સત્‌ 
વચન ગણ્યુ, હવે મારે પોતે કાઇક નક્કી કરવુ જોઇએ. એક વખત તે! 
ઘેર જઇ આવુ, નહિ તો ન્યાં જણ ત્યા એ ઘર મારી પાછળ 
૭ાયાની જેમ આવશે અને હુ જરા ગાકેલ થઇશ કે મારી ઉપર ચડી 
“એસશે, ધેર્‌ ન્નઉ, સૈને મળું, મારા વિચારો એમને કહ. એમતી 
વચ્ચે થોડાક દિવસ રહું અને પદી જે કરવુ ધટે તે કર્‌,' આમ 
વિચારતો હુ નીચે ઉતયોઈ, એગ્ટીએ પટૉંચતાં સાંજ પડી ગઇ. 
થાઈ દ્ધ પી લીધુ. અને ઓરડીમાં સાદડી ઉપર 'મેકો, ક્યા યે કામ 
વિતા રાતતી ગહ નેઇતે બેઠો. રાત પડી, અવાર થવા માડયુ. 
મેં મારા વૂમડાતું પોટકુ બાધ્યુ, હુ પંડેતજ પાસે ગયા પછી તો 
ખાદીનુ પહેરણુ ને ધોતીયુ પહેરો. એ એક જેડ સાથે બાધ્યા. 
મારા પૈસા પડયા હતા તે લીધા અતે કેોધતે કલા વિનતા નીચે 
'ઊતરી ગયો રાત ધર્મશાળામાં રહ્યો. સવારે સ્ટેશતે ગયો ખે વચ્સ 
પછી આ ન્નેયુ, બધુ વિચિત્ર લાગતુ હતુ પણુ આવ્યો ત્યારે જેવી 
સૂઝવણુમા હતો એવુ" હવે નહોતુ. રાજકોટતી ટિક્ટ લઇ ગાડીમાં 
એકો. “હિમતભાઇતે મળીશ. એમને કૈયુ લાગશે ₹ ધેર જદ, ખે 
વર્ષમા કેટલા ફેરફાર થઇ ગયા હુગે ? મારા ગયા પછી શુ કર્યું હશે ? 
મને જીવતો માન્યો હશે કે મરી ગયેલો ? હ કેવી રીતે ભાગી 
આગ્યો 1! જરા ખબર આપતો આવ્યો હોત તા? પણુ હવે શું 
છ દ અત્યાર લગી તો હુ જ ક્યા મારા કાખૂમાં હતો. ગમે તે 


જનને! કર જપ 


દ્તિતો વાયુ મારની નામને ત્યા પાવે ત્યા ગરી જતો ઇશ્વરનો 
એતો ઉપતાન કે મારો નાથન થઇ ગયે!” આમ વિચા તો «તો 
તા જેતતમમ આગ્યુ મે 9. ત બદા? નીકળી પેગું ઝા- જેયુ 
ને એમ્લો એકનો «ગ હતયો પાછો ગાડીમાં પેંદી ગાડી ૨% 
જ્#ત ગતી હ્તી એમ પગી એ: સ્ટગનો પગાર યના લાગા 
જેમ જેમ રાજકોટ પામે આવતુ ગયુ તેમ તેમ વળી મનમાં ર૪: 
શતા જાગ્યુ જણે ઠાતીમાથી પેઃમાં શકાઇ નીચે ઉતશ્ઝ હાય ! હ 
સ્વ થના પ્રયત્ત * ર લાગો મારી સામે ઘર છો-ગુ એ રાત- 
આખો પ્રનાસ-મિન્નાત્ના બે વ મો-ખએેના લાખ લાખ ચિતેો 
ખ।!થા મે?-ઝુ પ્ઝક્યું? ૪ પોતેજ આત પામડા 
લાગ્યો ગ્વત જેગઝું મડુ 1િચિત લાગવા માગ્યુ પગ છુ 
જાગતો હતો 9 એ સત હતુ એને એતી લાગ 1ની ૫? નહતો 
ધઇ નમતો 


પ 


જ” 1ટ સમત આડો ગયુ ગા ઉ 1-૧ ગઇ હ તો 
ગાડી સામે નેઇ વો મુયાફગ એક પકી એક બકા? નીકશ્ળારા 
લાગા દ તો ગાડી ઉપરી «4 પકી નીશ્વીશ એન વિચારી 
હમા જ ગલો ગાડી €૫-ડની ધોડીક વામ હતી ટા એ ગામ 
નનો રણિવ-લાતુ શા માટ કર માર ગાપા « ૨.વા દો-તા 
પ્લેટ્ફોમ €૫? આગ્યા મે “યા, એમણે મ જેવો એમતા હાય- 
માથા સામાન પડી ગયો એમના પગ [વા લાગ્યા મતે થડુ 
હમણા પગી જગે ત દોતે ખેમતે વળમી પ ષો પિતાતી આખો 
પલમાં ગઈ ૪ મથક જેઈ સનો ઝેશત ઉપ? ”1ત્તી નત૪2 
અમા 1 0૫ નળાતી 


જર "ત રનર વ્ય૨શ્ા 


તકક “કકક ₹ “૨-૦ બ -૦--૧૦-, 


અમે પિતા-પૃત્ર ખોલ્યા ચાલ્યા વિના ખહાર નીકત્યા. મે 
ગડી ભાડૅ કરી લીધી. બેઠા પછી ધીરેધી મારા પિતાને મે કહ્યુઃ 
“હુ નિરાતે બંધી વાત કરીશ, થવે તમે મૃઝાશો નહિ, ટૂં તમને 
સળવા જ આશ્મ છું.' પિત મારી સ્ત્રિતિ સમજી ગયા તે કાંઇ 
ખોલ્યા નહિ, ગાડી હિ'મતભાધતા ખાદીભડાર પાસે ઉભી રડી. 
હિ'મતભાઇ તો બે વર્ષ પછી પણુ આખબાદ એવા જ. મતે જે'ેો 
ગોતા આનદ એમતા મોં ઉપર સપણ દેખાતો હતો. મારા પિતાએ 
અતે એમણે સામસામાં નમસ્કાર્‌ ક્યા. હૂં સમત્ત્યા કે મારા ગયા 
પછી આ ઓળખાણુ થઇ લાગે છે. જમવાનો વગ્મત થયો હતો 
ગેટલે અમે બધા ઉઠ્યા. હિંમતભાઇને ધેર્‌ ગયા. એ જ ગાય, 
એ જ ફળીયુ. એવી જ શાતિ. પણુ થોડે ડ્રેર હતો. જે એરડાપાં 
હ ખે વરસ પહેલા ખેઠેો હતો તે ઓરડાતી ઇબીએઓમાં સરદાર 
વલ્સભરભાઈઇઇ અને જવાડરલાલની ૭ખી વધી દતી. એક બાજી 
આર્ડેલી પીજણુ અને ખે કાળકા ટોગાતા હતા. ડિ મતશાઇતા રહ 
સાતુથ્રી ઓસરીમાં ખેઠા રેરીયેો! કાતતા હતાં. આ કેરફાર તુરત ૦૪ 
સારા ધ્યાનમાં આવી ગયો. 


અમે જમવા ખેઠા, મારા પિતા પણુ ખેદ, જમવામાં તે 
એતો એ જ દૂધ રોટલો! હતો. જમીતે અમે ખેદ. હિ મતભાઇએ મારી 
તખીયતના સમાચાર પૃછી સારા પિતાતે કહ્યુઃ: “નઅૂએએ37, આવી 
ગયાને ! પશ્વરતી કળા અકળ છે. ત્રજમોાહુતભાઇ સત્યને શોધવા 
માટે ઘર્‌ છોડી ભાગ્યા હતા. આજે કદાચ એમને એમ લાગ્યું હરે 
ક સય તો! જગલમા કે પકાડ ઉપર નથી એ ને સમક્નય તો 
અંતરમાં છે, નહિ તો ત્રિલોકમાં ક્યાંય નથી. એ કયાં હતા, શું 
કરતા હતા વગેરે તા એ કહેશે એટલે આપણે ન્નણશું.” 


મારા પિતા ગળગળા થઇઃ બોલ્યાઃ “હિ મતભાઇ, મતે સાષ્્‌ 


હ 


ક. 


જીતવતને મર્મ જફ 


કરને, મે અણુમમત૮માં તમતે દોડ રીતો, તમતે -: વેણુ ગડા, 
સાચે જ છુ એ પાપમાથી ન્યારે છુગીશ ₹” 


“ ઝોનુ માગ મતમાં કાઇ નથી મા? એકેય માગે નથીં 
પણુ છું પિતાનું દખ સમજ છુ મતે મા જ વાગ્યુ તથી તયા 
માક્‌ કત્વા] સુ છાય ? હું તો તમતે એગ્વી પિતતિ કરુ છુ કે 
તમારે હવે તવો! જમાનો એળખવે! જેઇએે વ્ક્ગિતે ઘરમાં પૂરી 
રાખશે તો કોઇ દિવસ એ ગારા! તોડીને ભાગી જશે તમે આ 
ગયે વષે" જયુ ને 1 કેટના જુવાનીઆ આપણા! ગકોટમાંથી જ 
જેતમા ગયા | ડવ જેના બાળકોએ "વી લાઠીઓ ઝીની ! અરે ! 
પદ? પતર વધની ઝે રીએ ગહાસ જેવા લાડીનારી પોતીમોની 
સામે ઉમી (ી આપદો આપણા આખા દરતી વાતો સાભળીએ 
તો તો મોમાં આગળી જ ધાવી «એ માકાપોએ હવે સમજવુ 
બેઇએ ” હિમતભાઇ અચમતા અચકાતા પુ -માટનુ ખેતી ગયા 
હું આ સાભળીતે પિયા મા પડતો 7 દુન્યવી લાભાનાભતી આ 
વડત ટિમતભાતતા હ યમાં આલુ મ્યાન ભોગવે છે ₹ એમા શુ 
એમશે આત્મરદ્શનતો માર્મ જેરા હો! 


મામ પિતા બોગા “વહેમતમાઇ, અમે ગધુ ય સમજએ 
છીએ પણુ મામાપતે! જીવ છે ને 1 નાનપણુથી એમ ઘડીએ આતે 
અધો નથી ક્યા ” 


“એ છું સમજી છુ પગુદવે તમારક ષ્યુ થઇને નના જમાના 
સાતે ભળતું જેઇએ નજમોડતભાઇમાં તો ચશ્તિ રીતે! જ મ થયે 
જે તમારે એતે «યા જગુ દેય, જે ક ગુ દાય તે ક વાતી છૂટ 
આપવી જેઇએ આવા દીકરા તો કોકના જ હગે એ તમાર્‌ 
આખુ રૂળ ઉ7વળ & રો ઠીક, હવે આપરો ત્રજમો!ડનભાધતે 


૪૮ અતરની વ્યથા 


કાન્તા િટ-જુકન-ક/મઇપતનાઇના-જ. 








તતા પૂછીએ કે એ ક્યાં જઇ આવ્યા ? કદિમતભાદએ મારાં 
સાસુ જેયુ. 

ગે વિસ્તારથી વાત કરી. માત્ર એમાં મારા પિતાતે આઘાત 
ન થાય એટલુ ધ્યાન રાખ્યુ. વાત પટી થયા પછી મારાં પિતાએ 
મતે પૃછયુઃ આપણે આત્યારે ધેર જશું ? 


હિમતભાઇએ ઠહ્યુ" “ હવે સવારે જ જશને, એક રાત 
મારા ધરતે પાવન કરો, જેયુતે તજ્મોહનભાઇ કેવાં ધગકમ કરી 
કરી આવ્યા ? તમે આ ખછું પહેલાં સાંભત#/યુ હેય તો આભા જ. 
બતી “ઓને !”' 

“સારી તો છાતી જ ફાટી શય હિંમતભાઈ!” મારા 
પિતાના અવાજમા અત્યારે પણુ ભયની થથરાટી હતી. 

“હાતી તો! લોઢાની યતાવીએ લોઢાની. દુનિયામાં પોચી છાતી 
રાખ્યે ન ચાલે. ધા મારનાર મારી મારીને ચાટે, આપણે તો 
રામને આશરે ખેસી ર્ડીએ આપણે વેર જન્મ્યો એટલે દિકરે કૉઇ 
ગૂનો કષ ? આપણુતે ડીક લાગે ત્યારે એતે ખવડાવીએ. ડીક લાગે 
હારે કામે લગાડીએ અતે ડીક લાગૈ ત્યારે પરણાવી દઇએ માબાપ 
જીવતા રહે ત્યૉ લગી દિકરાએ શું ઘરતા ઢોરની જેમ જ રહેવું ? 
માબાપે છોકરાને પેદા કર્યા તો પછી એતે ઉછેરે, કેળવણી આપે 
અને પછી દુનિયામા વહેતો મૂઈી દે. એતાના હીર હેય તો કાંઇક 
અઢાર તો આવે. ઘરમા ને આગામા પૂરી રાખીએ તો એતુ હીર 
ગુગળાઇ ન્નય. દિકરાને સાચી કેળવી આપી હશે તો ધર્ડા 
માબાપને ભૂખ્યા કે દુખ્યા નહિ રહેવા દે. અને એમ છતાં યે 
રોટલો ન આપે તોય શું? રોટલો આપનાર દીકરો કે બાપ કે!ઇ 
નથી. એ તા એડલે! રામ જ છે.” હિમતભાધના શખ્દે શખ્દે દુ 
મનમાં હરખાતા હતો. 


જીવનને! કમ ₹્ક 


નર્ક 





“ગાતો, તાર પાર્ધના કરી લધે." આટડું બોરી તિસ્‌ 
ફાધે તબુ? 4ધો, “બાજ મીડ સમ ગીત રાગો €મ પ્રસ્‍ે 
ધત્યવાર' એ બ૦7ત લજ્ડાયું અમે પિતા પુગ પાવ્વા દુખો 
ધીભ બૂવી ગવા મા। વિતા માટે સય બજ તડ હતું આ અ 
નવીનતા સામે એમના ઇદ્ષમાં બળવો જાગતો છો એવુ મતે 
ન લાગ્યુ 


“ત્રર્માદનભાઇ, તમારી પ૫-દમાધા તો અમે સાભળ પણુ 
તમ 1 ગયા ૫ અદી ચ થગુ એ તમારા પિતાધી પાસા 
સાબ્જ્યુ' કિપ્રતમ'ધ્એ મરતે દૂ યું 4-47 મામ પિતા બોળી 
ઉટ્યા 'ટુ તો તમાન ભત? હૂધી આવતા ઝેક અદરિય નથીં 
મોગા મે તો તઇ્મો?તતે નેયો ને મારી વાચા જ બધ થઇ 
ગઇ પત્‌ હવે નતી વાત ગ દખી! બે સ બાગમાં આટા 
દુ" લખ્યા દરી પ્ત અતે ગવાતી રૂપા તે તજમે! કત પા દા 
ભાવી ગયે “ 


“લે, ટૂ? “વ ધઉં નએ,” મારી શામે નેક દિ નત 
બાઇ ખોઈ “તમાર શેપ બી#સ હિમ માંપ ઉપ? 
પાડ અ ડી. તમા પિગ વળે તમાં 1 ખી? સમાવદાલાએ। નદી 
ગ્યા, મો 30 “તમે જ કયામ ભપા મો છે? સ્‍ાવસઝના ડો 
નાવમાં «પ તમ જેસી સવા મે તો દ્વાષ જેરી છી છીક 
૧ મતે કઇ ખે તથી "સ અર્‌ કોઇ મર? “ખા ગામના 
નાવા માવી દી | ભઈ મા નીર વે દાતના વેપારીમાં મારી 
જામ ભકત યૉધેવ અઇ થ્રુ તવો કે શ”! ગી 
વા્તીઆના ઘરનું સગ લડા નાખ્યું અતે છોડને જે 
જવી શકર જ? મુમ્યા/ તે પ્પન્ઝુ નામ સ ચા જૂ 
કી સ્ડોર તપી બપ ષ,મ ઈદે તપ મપ્વી 
જ 


પડ સઅ'તરની વ્યથા 


પણુ તમે ગિરતારની ગુકામાં ખેસી ગયા હમા એ કોણુ જણે? 
અતે થોડા દિવસ પહેલા કે'કે કહુ કે વખતે અમદાવાદમાં 
મહાત્મા ગાંધીના આશ્રમમાં હરે હમણાં હમણા જ્ુવાતીઆ ત્યાં 
ખહછુ ભાગી જય છે. તમારા બાપા તો મરણુ ખાટલે પડેલા દર્દીની 
પેઠે જે કોઇ બતાવે તે પ્રમાણે કરે એટ્લે તમતે લેવા એ અમદા- 
વાદ જતા હતા. પણુ પ્રભુ છે ને! એ સતી પત રાખતારેો છે, 
સ્ટેશન ઉપર્‌ જ તમને ભેટાડી દીધા.” 


આટલુ હુ ધ્યાનપૂર્વક સાંભળી ગયો પણુ એમા મારા સમ- 
પણુની કશી વાત ન તીકળી. મે પૂઠ્યું “પણુ પછી મારો સગ- 
પણુતું શુ થયુ ?” સારા પિતા બોલ્યાઃ “બજી શુ થાય ? કટુ તી 
લાખ રૂપિયાની આબરૂ લૂંટાઇ ગઇ. સગપણુ તૂટી ગયુ અને કન્યાના 
ખાપે તો ચાર હશ્નર લઝ આ રાજકોટમાં જ તારા જેવડા એક 
છકરાતે કન્યા પરણાવી દીધી. 


આ સાંભળતા મને ધાઃ લાગ્યો. “ચાર હનર રૂપિયા 
લીધા ?” હુ તુરત ખોલી ઉઠયે. 


[, એ તો! આપણું ખાનદાન કુટુંબ તે હજારની કોથળીમાં 
જ ર ક હતુ, નહિ તો આપણી નાતમાં એવી કન્યા મળે ?” 
મારા પિતાનો આ જવાબ સાભળી હું તો આભો ખતી ગયે. 
સારા સગપણુના હશ્નર્‌ રૂપિયા આપેલા એ મતે ખખર પણુ ન 
હતી. હુ ઇશ્વરનો ઉપકાર માનવા લાગ્યો ફે લોહીના વેપારમાંથી 
મને અણુસમજુતે બચાવી લીધો -આ વિષે હવે મારા પિતાતે કાંઇ 
કહેવાનો અર્થ નહોતો. હુ હિમતભાઇ સામુ જેઇ ગગો જ ખેસી 
ર્લો. તેઓ મારું દુ ખ સમજ્યા. એમને પણુ આ નવાઇ જેવુ લાગ્યુ. 


“વજમોહનભાઇના સગપણુના તમે હજર રૂપીઆ આપેલા 


જવતનેઃ મર્ષ્દ પ્‌જૃ 


“એ એમતે ખગર પગુ નહિ હોમ ” આન્‍્ગુ ખોવી હિમવતભાઇએ 
મામ સામુ જનેયુ 


“મતે ખગર હોત તો એ એક જ કાગ્ણુ માડ સગપષુ તોરી 
નાખવા માછે બસ હતુ ૬; બહ લખ્યો ગપ્યો નથી, તેમ દુનિયા 
પુ મે જોઇ નથી છતા ન્યાગ્થી સમજળા થો છુ તારથી 
અમારી નાતમાં ચાવતા આ નિદ્ય ગ્વિાજ ચામે મારુ દિવિ ઉ* 
બ્યા જ ક્યું છે મતે હમેશ એ ભયકમ જ લાગ્યુ છે પ્રભુએ 
"વો મતે ઉગારી (ધે! ! નકિ તે! અખુ ૭રતર એ સંભારી 
ચભામીતે દ બત્યા કગ્ત? મામ અવાજમાં ખૂક પ્રપત્ત છતા 
ઉસ્‍કેરાન્તો ક પ અહી ગયે! મારા પિતા મારી ચામુ જ તાકી 
રહા હના 


વિમતભાઇ ખોલ્યા 


“સયતે માં ચાતનારને ચુખતી મેજ નથી મળતી, પણુ 
જાઇ ને પ્રઇ ચતે એ પડતો તે! બડી જ જવ4છે અને સત્ય 
-રોડકતે એમનું જ બસ જોય છે દૂ ખથી એ કરી ખીતો નથીં, 
ન્યુખતી તમા કરતો નથી, એનું પગ્મ સુખ સત્યના પાલનમાં છો્‌ય 
છે એતુ ધોર દુખ સમતા ભગમાં છેય છે” મે આશ્રામત 
શક્યુ અને અયની અટસ્‍્ય શક્તિ] અતર્થી નમત ક્યું 


ચાડીના9 “કાઇ ખોન્યુ નહિ, મારા પિતા કાઇમ ઉડા 
વિયામ્મા ડૂબી ગયા હના મે એમતા તરફે જેયુ એમતી આખોમાં 
પશ્રાતાપ જેવુ લાગ્યુ દ નિયાગ્ના લાગો કે “તે દિગમે સ્‍્ત્યારે 
સારું ગાણું ઘ” «ડયુ હતુ, ખે ત્વિમ સધી ઘરમા કોઇએ અના 
જતો દાખોા નણેતો લીતેો, સ્મશાત જેવી ભીકગુતા પાથ્ટી દીડી 
હ્તી એ શા માટે ? દ લગ્તતી તા પા-તો હતો એતું આટડું બહુ 


પર્‌ ઝ'તરની વ્યઘા 


દુઃખ ? પાતાતી આબર્તા ભયતુ શકે દખ હસે? કે હ લ્ય નહિ 
કરુ તો સમાજ છોડી ખાવો બતી ગમે ત્યાં અથડાઇ મરીરા 
એતું દખ છુશે ?' મતે એમા સમજ ન પડી, એ રોગ તો ત જ 
હોય, ઢોગ શા માટે કર? પણુ આગલું નણ્યા પછી મે' મારા 
માતપિતાને જે દુખી ક્યા હતા એનુ દ ખ સારા મતમાં હતુ જૈ 
નીકળી ગયુ, મારા પ્રયતન વિના આ પાપમાથી અમે સૌ 
બચી ગયા. 


“હુવે સણ જશુ ?” હિમતભાધ્એ વિચાર અતે શાતિ બને' 
તોડયા, હ અતે મારા પિતા તૈયારજ ણતા. પથારી થઇ અતે 
અમે સતા. 


મારા પિતા માટે ગાધ્લું નાખ્યુ હતુ. હિસતભાઇ અતે હં 
સાદડી ઉપર્‌ સૂતા, હ રાતના લગભગ બાર્‌ વાગ્યા સુધી વિચારમાં 
ઝોલાં ખાતે હતો. અતે ઉધી ગયો. મારા પિતા હુ નાગતે! હતો. 
ત્યા સુધી વડી ઘડી પડખા બદલતા હતા એટલે ન્નગતા જ દશે.. 
હિમતભાઇ ધસધસાટ ઉધતા હતા. 


સવારે પાચ વાગે હુ ન્નગ્યો. સારા પિતા અને હિંમતલાઇ 
તા સવારના ક્યારના જગીતે બેય હતા. પિતાની આખો નેત] 
મને લાગ્યુ કે તેઓ ઉધ્યા નથી. પણુ એમતાં માં ઉપર્‌ કટાળેો 
નહતો, શર્ત જણાતી છતી, 


એકાદ કલાકમાં અમે પિતા પુત્રે તયાર થઇ હિ-તભાઇતી 
વિદ્દાય લીધી અતે અમારે ગામ ઉપડ્યા. રરતામાં અમારે ખૂબ વાતો. 
ચહ મારા પિતાના સ્વભાવમાં ઘણે ફેરફાર પડી ગયેલો મે જ્નેયે!, 


દુ:ખને લતે આમ થયુ હશે કે હિચતભાધ્તી જાદઇ 'હુવા લાગી: 
ઉરો તે હુ કળી ન શકયે।. 


જવનનો મગ પ૩ 


દ 


ઘે; પહોચતા મારી ગાતા આતદનતેો પાર ૦ શ્લો, ગિચારી 
તમારા ગયા પકી સાવ સૂકાઇ ગઇ હતી થેડીવા? «હતે મારે 
ભાઇ પગુ દુકા થી આતી ગયા આજુયાજઞીુના પાડોશીએ અને 
સમાવદાલા આગા અતે મીંઘ વચનો ઉશ્ચારી ગયા મારી 
આપ્મ આ ખધાતી વગ્ચે મારી તાતી બેની ગોડતી ટતી, પણુ એ 
ન દેખાઇ મે મારી બાતે પૂઈડુ એનુ મો સ?ેજ “લુ થયુ હુ 
સમક ગયો તે? આગા થાતી મામ મતમાં એ અમ 
રર જપી હી મારા ગ3 પહદી એકવા ભારી નાની 
-મેનતે માતા તીક:્યધાં અતે ચા? દિતમમાં દતનિયાનુ 
અડું કામ પૂ૩ કરી એ ચાતી ગઇ પમ્યા ગત એ કાતે 
ખૂળમ છે? ધાય એમ બોલા ક? છે ક ભાત સોએ એ નમ 
મતતાનતુ છે પણુ કોળ એમ માતીતે જવતુ હાય એમ નથી લાગતુ 
મતે મારી ખેન ઉષ? અપાર્‌ વહાત સતુ એ ધરતા બડ જાણુતા 
હતા એનને મ ગાતિ આપવા વૈગગ્યતા શ” બોતના માયા 
જ] ઇવે  કાત નાતો નહતો ટ ૨ ેો તહિ પમ આ વૈરાગના 
નશ*રાતી ના 1 ઉપ? કશી અગ? ન મળ મતે તો ઉત્‌ટ એમ થયુ 
"8 મારી મેતો એક વામાં બધા ભૂલી જ ગર? એ _ઝવતી હવી 
«યારે તો બધાય ખૂય વટાત ગતાવતા ઇતા, એ રોગ રરો? પ] 
હડ આ મે વમ્મ ગયો એનુ ૬ ખ તો -પટ -ખાય છે, તો પી 
મારી ભેનતુ સ્વા મે નહિ ? હૂ ૬.તો રોત્ત અન] જીવતો * સ 
ત્તા પાઇ અપીરા ઝોવી આશા હમ માટે? « હતે ક્યાય «ક 
અને પાર નથી જ આવર! ગવી એમને ખાતી થઇ “નડ તે! 
શોડા દિ1મમાં દુ ખ ભૂતાણણ શય ? મતે મારા મતમાથી તો કાઇ 
જવાય ન મત્યો પ મને યાર છે તા સુ) તે મે નને 


પ૪ અ'તરની વ્યથા. 


ક. નનબ કુ. ગુનાહ. કા. સરત. સને અણગમા, 


એટ્લુ' લાગ્યુ કે આ દનિયામાં સુખ દુ:ખના પણુ કેટલાક અદ- 
“શ્ય નિયમો પ્રવર્તે" છે. કોઈ વોગ્લા જ એ નિયમોમાંધી બહાર 
નીકળી શકે છે, નહિ તો કાંઇ આમ થાય ? આપઘાત કરવાનુ મન 
થાય એવા આધાત પણુ સમય વીતતાં ભૂલાઇ જય છે તે ધા 
રઝા! નજ્નય જે. 

હ આવ્યો તે દિવસે મારા ધરમા કૅેસાર થયો. મેં સાંભ- 
ળ્યું કે મારા ગયા પછી આજે સ્િન્ન ખવાય છે. પગુ મારે” 
તા કસારમાથી મીઠ્દાશ ઉડી ગધ હતી, છતાં ખે ચાર કેેળીયા 
ખાધા. મારું દુ:ખ પ્રગટ કરી શકુ એવી ઘરની હવા જ નહોતી. 
મે' બધું ય છાતીમાં સંઘરી રાખ્યું અને માબાપને આન'૬ 
આપવા, પાહલુ દુ.ખ સાવ ભ્રલાવી દેવા અલક સલકતી વાતો 
કરવા માંડી. 

આમ ને આમ દસ પંદર દિવસ વીતી ગયા. છું દુકાને 
જતો પણુ થવે ૬કાનનું કામ મારો નાતો ભાઈ ચલાવતો. મારા 
ખાપા એ ઉપર દેખરેખ રાખતા. હજ્છુ સુધી મને સૈ! મહેમાનની 
સાક્ક રાખતા. હુ સમજ્તો કે મારું મત ચાળે પાડવા માટે આમ 
ચાય છે, પણુ મનડું ક્યાં થાળે પડે એવુ* હતુ. ગિરનારની ગક્ટામાં 
ચે નહોતુ પડયુ. મારા ધમ'વિચારોનતે અહી નવે! જ ઝોક મળતો 
હતે।. ૩૦ની લડત તો ઊંડા ઊંડા ગામડા સુધી પહોચી ગઇ છતી, 
મે સાચી ખોટી લેકઆવૃત્તિ જેવી સત્યાગ્રહની કથા આ ગામ- 
ડામા સાભળી, મે ન્યુ કે લોકોના વિચારમાં જ કાઇક ફેર પડી 
ગયો હતો, કશું કરતા નહોતા પણુ દુ:ખ ને દુઃખ તરીકે એઓળ- 
ખતા થઇ ગયા હતા, 


ગેરનાર્‌ ઉપર યાત્રાળુઓ પાસેથી જે વાતો સાંભળેલી તે બધી 
મને તાજી થતી હતી. હિ મતભાધના ધર્મા એતી ડોશીમા રેટિએ કાતતદ 


જીવનને મર્મ પપ 


જુર્તા એ પગ મ ગ્મ ણ દતું અતે એલુ તો * ચારે બાજીચી સાભળતે 
' “આ તો સતની લડાઇ છે આના કેોત્તે મારવાનું ૩ દુખ 
દવાનું ન હેય પોતાની ત્નત €૫ર જ જેટલા દુ મો આવી પટે 
તેટ ડા એન લેવા જેદએ આ વિચારો નારે નને સાવ નવા 
છતા સાગચમા તે! નાનડવથી એ જ સરશ્ાર પયા હરા કે 
“સા? દુ ખતી ખાણુ છે એતાધી ભાગજે? “નમા સર.રો ઉપર 
સિચન થયુ ને હૃ ખરખર ભાયો પગુ નિતા? કાઇ સસારળી 
બાર્‌ નજેતે! સરને બહાર હોય તે યે “ અતે ખીર સસાર 
ભેળા લઇતે «૪ તા ગપા હતા 


નાર્‌ છલ્યર્ના આ 1]ી, ઇજી મ૫૪ નહિ થયેની વગ્તુ ઉટભવી 
એનામાં એમ દ્વિસ £ રાજકાટ ગનો જતે હિમ્તભાઇ ને 
મત્યો હવે પયવાના જેટલી ગનરામસ; નહાતી મે એમને '૩વની 
લડત્‌ વિષ બધુ પૃક્યુ એમણે પિસ્તા ની વાત કરી રેરૉદેવ્તુ 
દૂ ખ્‌, દેશની ગ્વતત્રતા, આપબો ધન આ બ્યા પિચારો મતે 
આશ્રય પમાડનાગ પણુ સુખ લામડા માગ્યા એ વખતે જ મે 
ન્તણ્યુ કે ત્યારે મેકરી સાવતી હતી અતે દેરામાં કેટનેક ડેકાગે 
લોકને તાવિમ આપવાનુ પ્રમ ચાતતું હતુ માગ મતમાં અનેક 
શકાએા ઉહ્તી રતી 'આધી કાઇ આ ભમ સન ચાય ? પરમરાતિ 
મળે ? આ તો પ્ર/તિમાં પ-ડાતી-ધાધત મચાવવાની ગધી નાત છ ” 


હિનતભાધ્એ માર દ યચ્ધુ ઉધા ધા, એમશે મને 
સમત્તગ્યુ કે “માળ્સ ,તિયાથી નૃ । થઇ શકે «7 તાહિ અને «ત્યા 
આજ્ુકયાજુ દુ ખ ગ્રવતતું #ય ત્યા લાખો કાળ "ધ સુખે હી 
શકે તિ માપ્યુમના ભવ્યતા જ ઝડ ટાદક નોદયુ છેક એ 
ખીરા દુ ખૂતે! વિગ? ક? આ જે કાદશ' છ તેતે શ 2 
«વા તેમ કહ ૪, એ પ્રેન્તો ઉત્તા? ક્ત્વો ત્ેદ્એ. એ તેમને 


પદ __ અતરની વ્યથા 


લઇને જ માતા બચ્ચાંતે જન્મ આપે છે, દૂધ પાય છે, જવતી 
જેમ ન્નળવીતે ઉછેરે છે. એ પ્રેમથી જ તમે તમારી ખેતના 
મૃત્યુથી દુ ખી થયા. આ પ્રેમને તમારા ગોમ ઉપ? ઠોલવી, 
કાઠિયાવાડ ઉપર્‌ ઠાલવે, દેશ ઉપર અને આખા જગત ઉપર 
હ્ઞલવે।, તમે જેમ જેમ ખીજાતુ દુખ દૂર કરવા મરે દુ*'ખી થતા 
જરી! તેમ તેમ સુષ્ખ અતુભવશે।. દુનિયા એમ જ્નેશે ને માનશે કે 
તમે ખીશજાને માટે ભારે દુ ખી થઇ રહલા છો પણુ તમે તો રસતા 
કુડા પીતા હરે,” 


આવી તો ઘણી વાતો થપ#, એમણે મારી પાસે “નવજછવન'નતા 
પુસ્તકો મૂક્યાં, હું એ પુમ્તકોનું પોટકુ ઉપારીતે મારે ગામ આવ્યે. 
મારા બાપાએ આ જ્નેયુ, તેઓ સમજ ગયા કે હવે હુ કયાં જઇ 
રહો છુ પણુ તેઓ કશુ ન ખોલ્યા. આ પુસ્તકો હ જેમ જેમ 
વાંચતો ગયો તેમ તેમ નવુ જ અજવાળું પામતો ગયે. મારી 
આજુબાજુ જે રદાનિયા જીવતી જગતી રોજ ઉભી હતી 'તેને હેં 
જૂદી જ રીતે જેવા લાગ્યો. આ ખધુ' કરતા મારી આત્મદર્શનની 
સૂત કાઇક મોળી પડી, પણુ હવે પગ વાળીને કે હાથ જેડીને ખેસી 
રહેવાય નહિ એમ સતે લાગી ગયુ. હુ ત્યારથી નિયમિત કાંતવા 
લાગ્યો. ખેતરમાં ને વાડીમાં, દુકાતને ઓટલે કે ચોરે ન્યાં ન્નઉ' 
ત્યા ખેડૂતો દેખાય, એમને હુ બધુ ય પૂછું અને મતમાં કાઇકને 
કાંઇક ગેકવતો ન્નઉ, અન્યજેતી દુ ખકથા વાંચ્યા પછી સારા 
ગામના ટેદવાડે જવાનુ' ખૂબ મત થાય પણુ માગ પિતાને આધાત 
થાય એ ભયથી હુ ન જતો, પણુ શેરીમાં કે દુકાને જ્યારેકોઇ ટે, 


ચમાર કે ભગીઓએ મળે ત્યારે હુ અપરાધી હોઉ એમ તેતા સાસુ 
ન્તેઇ રહેતો. 


7” 


પ, 


આમ છ સહિના વીતી ગયા. ગાધીજતા ગોળમેજનાં ભાષણો 


જીવનને મર્સ્્‌ પક 





ડું વાચતેો! પગુ એમા 4. સમજતો નંહિ, મારા મત ઉપર એક જ 
ટપ પડતી હતી કે આપરો દેશ અનેર દુ ખમાં પડયો ઝે 


છ 


ગમે ઠટિતમે મારા બ'પાતે મે ધીરજથી મા। મતની 
અધી વાત કહી મારી બા હાજર ધતી 


છૂ” છૂ” વાત તો દરરોજ થતી હતી પણ એક દિડસે 
હદય ખોતીતે મે એમને શ્હુ - 


“તમને ક 1ય દુખ થશે પુ માર તમારી પાસે મારા 
મત્મા શ ટે તે *ડી દેવુ શ્તેઇઅ મતે દવમા એમ લાગી ગયુ 
ઠે ક આપણા પાડાશમા-ગામમા- ।1જ્માં તે આખા દેરામા 
માણમા બહુ દુખી છે, મે બધાય નયા સુની ડુખી ઠે તા સુડી 
મામથી સુખ બેોગવા4 તહે માર્‌ સત જ એનુ ચત ગયુ 8 % 
ઘ માતે સુખમાં મતે ચેન જ પડતુ નથી મે માર મતતે મતા 
વના ધણુ કયુ 'ે “તુ શા માટે ચિતા કરે 93, બીન દુ ખી યાય, 
અબુખે મ કે મરી જડ એમાં તારે શુ' પણુ મતે શાતિ ન થત 
નેમ ટ માત ૫ ને તમારા સુખ હરાઇ ય એમ મતે થયુ ઝૈ 
જ ઝાઝું સમજતો નથી પણુ માણુસને રાટનો ન મળતો હોય તા 
લગી આપગાથી સુખે ન ખવાય નાણુતતે આગ૩ હાકવા જે?ના યે 
લગ) ન હોય ત્યારે આપગાથી પટા 1 ન ભરાય, માણુમ ચારા 
સાવ અભગ-અનાત-,નિમાતી શુધબ્ુધ પિતાનો હોય ત્યા ચૂધી 
ધમના % વાર્તાના પુમ્ત”! વાસી આપણાથી ગમ ન તેઢાય એને 
મારં તો હવે કામે વળગગું 2 હૃ ગામડાઓમાં ભમીશ, લેઇ નુ 
કુખ ૨ થાય એ એમતે યમળવીશ અને મારથી થગે તેટનુ 
હુ ક” છુરી” 


૫૮ _ અતરની વ્યથા 





ણા. 


આટલુ ખોલી આસુના કરમાં ઘા ઝીલવા હુ તૈયાર થધતે 
ખેઠો પણુ કોઇ કશું ખોલ્યું તહિ. મેં આગળ ચલાવ્યું. 


“હ બાવો થઇ જવાની વાત તથી કરતો, નથી ધર્‌ છોડ- 
વાનું કહેતો, હુ પરણીશ જ નહિ એમ પણુ ન માનશે! પશુ હવે 
ખધુ ય આ કામ કરતો કરતો, આ કામને વાંધા ન આવે 
એમ કરીશ.” 


મારા આશ્ચર્ય વચ્ચે મારા પિતા ખોલ્યા, “અમારો જવ 
તારા જેવે। જનેરાવર નથી, અમે તો સસારી સ્વાર્થી સાણુસો છીએ, 
પાચ-પ'૬ર દિવસે ધેર આવતો જ અને તારા શરીરતે સાચવી 
કામ કર તો અમને જરાયે વાધો નથી. તુ તારા આત્માનું 


સ 


સાર્‌ કરતો હો તો અમે અતરાય નાખી શા માટે પાપમાં પડીએ?” 


મારા હર્ષના પાર ન રહ્યો આડું મે ધાર્યું જ નહોતુ. આજ 
લગી સતને સમાયું નથી કે આ પરિવર્તન કરાવનાર કે!ણણુ છે €£ 
પણુ જે હોય તેને મારી હજર વદના છે. 


આ દ્વિસોમાં જ “ના કર'તી લડત ઉપડી. મતે ન્નેડાવાની 
સ્છા થઇ, પણુ મે પોતે જ મતને રેક્યુ. હુ ગાસડાં કરતો હતો. 
લેકાને કાંતતા શીખવું-જે સમન્ત્યો હતો તે સમજવુ , છોકરાઓને 
ભેળા કરી રમાડ, ઢેટવાડે જઇ જરા ખેસી આવુ, ગામમા કેઈ” 
માદુ હોય તો ખે ચાર દ્િવિસ રોકાઉ ને સેવા ચાકરી કરું. આદ 
દસ દિવસે ધેર તો જઇ આવતા, ખેક મહિનામાં તો મારી બા પણુ 
કાતગા લાગી ગઇ, આ દ્વિસોનો મારો આતદ અપાર હતો. ગામ- 
ડાએ કરતા ગાઉના ગાઉ સુસાકરી કરતા હુ થાકતો જ નહિ અને 
જેમ જેમ જેતે ગયો, તેમ તેમ, દુઃખનો સાચો! ને ભયકર "ખ્યાલ 
મારા મતમાં આવતો ગયે. મારા હદયમાં એ દેસી જવા આવ્યું 


જવનનો ખગ પૃ 








ક આ લેષ્િની વગ્ચે છેડામાં જ જવનની સાચી તાતિ છે આત્મ- 
સતની ભાવના હવે મતે જ । તરા ધેગષા જેની લાગવા મારી, 
બી#1ના દ્‌ ખે દુ ખી ધડ, એતી સાધે એક્ય સાધડ બે “આમ 
દત્ત અતે એ દસ્‍્તા જુઠું ૧૮ કઇ આવત્મત્તન હાય તો તે નારે 
નથી ન્ેત્તુ 

ઠવે તત મારે અવા નડ? 1%ઘાટ જવાનુ થતું ત્યાની 
સન્ધાએ જતો, કરય રોતે મ તો, ના 1 શમતી ઝુ નીએ એમની 
પાતે મૂમ્તો જેટની મત્દ ત્યાની મનો ત્યાથી મેળવતો અને આમ 
મતો માણ ખાજેચનિયામાથી ટ જગતના પિતા પ2 €૫2 
ચ્આગવા લાગો 


હવે માર્‌ ક?રાનું હમણા પૂરું યો ગામવ ફ્‌ તા એક 
દિવિમ મતે લા યુ કે” ઇ અનભવીતી નીચે શમ કરુ તો રીક પડો, 
એમ પિયારી ૬ ૨-૮ક* આગો, લિનન્ભાધને મહે સને મારી 
પ્ન્કા જણાવી નિ સનજાઇ મા 1 ઇમેસતા ગનાન્કા? હતા મ્‌ 
નેમ મકામ ક તે/ ગડા તેમ તેન ખીનનતી સતાઢતી ને ઘન ઘે 
ઇતરાવાની મતે « ર પતી ગઇ આ માચી ગિસ્નાતી અવત 


ટતા મ્યાયેક્ાણુ કાન હું અ કામમાતો હજર સવાવ ઉઃતા 


ઈ ખેડુતને *ટિયો આપી બા? મ્ન્તિ રપ-ર૦ -પીખઓઆ 
તધારી દઉ ત્યા વાગીએ એન્ડ ગાત લઇ «ય કે ચ્મમતરા? 
લાચ લઇ “ય, ખીઈ કત ન રાય તે છાટ નાત ક ઊળને 
જામ ધ ઇ કોધ્ના પિવાહમ જદ ગાવે ટે ગમજ્વાડે “ ૨, 
ઝના છોમ્ર્ને ભ, " નાતાધોતા ડિખવા' જ્તા 2।નર્ના હરા 
સા ૨૫ ધમને ન ને તેરા તડતા નાને, પૈસાને ૬-૭ વ યાય 
ક્યે પટ” વાર તે સઝ ન જગગપઝુ અને દિ યતાનું ૪ ડોન 
શ ' થાય હો ય જાગધી માપ જોવાય નાકે જોલવા ૬૦૩ તો 


રુ ઠઠ તરતી “વ્યથા 


_ઇન્વા2-ગાન-.રઇમતાતાતતાજજાાા તતા ભગામાતતણમજા 





સેકો મારો રેટિષા ઉડાડી નાખે અને મારી એકેષ વાત સાશળે 
નહિ. ૭તા આ મજ્કેલીથીં હૈ કાઇ ધ્વિસ ભાગતો નહોતો. ગૂંચ પડે 
ત્યારે કોકડ' કાપતો તહિ, પણુ કોઈ ડાહા માણુસતી સલાહ લેતો, 
મનમા ઊંડા ઉતરી, કરી કરીને વિચારતો, પણુ અ તે મને એમ યયુ 

કે જે ખની શકે અને મતે ફાવે એવુ' હેય તો કો'ક અતુભવીતી 
દિ કામ કરું આ બાબતમાં સલાહ લેવા હુ હિંમતભાઇ પાસે 
ખેડે હતો તાંજ બગલમાં બિસ્ે ને હાથમાં થેલી લઇ એક જુવાન 
દુકાનનું પગથીયું ચડયો. હિંમતભાઇ એદદમ ઉશા થઇ ગયા. મે' 
જયુ તો હિમતભાઇ આ જુવાત તરફ આદરતી દછિએ જેતા હોય 
અવું લાગ્યુ. 


'હિમતભાઇ ખોલ્યા, “ખસ જાએ છો ! સારા જેવા 
-નબળાના આરશાર્વાદમાં શુ જેર હોય ? ૭તાં અપુ છું. હું નથી 
“આવી શકતો, પણુ મારું હદય તમારી સાથે છે.” 


આ સાંભળતાં જુવાને હસત્તે હતો. એ ખીનનુ' કોઇ નહિ, 
આપણા દીપકભાઇ. એ તે દિવગે સંગ્રામમાં આવંતા હતા. 
એમના માં ઉપર્‌ એકલે! આનદ જ છતો. કશી યે ચિતા કે મૂઝ- 
વણુની નિશાની નહિં. એ ખોલ્યા “ હવે મતે શરમાવે મા, તમે 
તતા ૪૫ વર્ષના થયા. છુ તો! બાવીશ વર્ષનો જુવાનજેધ છુ. છું 
ઘેર્‌ રહ તો તા ધરતી ભારે ચરે ને ! ” 


શ કિ 


મતે એક્વીસમું પૂરૂં થના આગ્યુ' હતુ. મે] વચ્ચે જ પૂઝ્યુ': 
* હિમતભાઇ આ ભાષ્ત્તી એઓળખાણુ કરાવશો ? કાણુ છે ? 
કયાં જાય છે ?” 


“નથી ખોળખતા ? દીપકભાધાનું નામ નથી સાભળ્યુ ? એ 
'તઞ લડ્ધૈયા છે. અત્યારે ખીજ ક્યાં શ્નય ? લડાઇમાં, ત્યાંથી જેલમાં. 


જીવનને મર્મ હક 


ર-....-----ન્ન--૦----------------- 





દુ તમારી પામે ગમે તે?ની ડાહી ડાહી ગાતો કરુ પચ આડુ તેજ 
મારામાં નથી ધરયાર તે ડડ ગ છોડવાની શતિ માગમા નધી.. 
જેતમાં જવાની, લાઠી ખાતાની અતે મોત નમાવે તા મોતને 
સેટવાતી હિમત આ દીપક્ભાઇમા છે છુ તો મોરી મોરી વાતો 
કરી જાણુ બહુ તો કેઇતી સેવા ચાકરી કરુ કે ૩ ટયો કાતું ” 


1 


દિમતભાધ્તો જનાય સાભળી મારી જીનાતી ઉતળ4ા લાગી 
માગ સામુ “ેઇ જશે મતે આળખતા જ "ય એમ દીપકભાઇ 
એ પૃક્યુ “આડવુ છે? મે જામ આપ્યો, “એજ 
વિચારમાં છ ' 

મા પિયા? શુ #વો હતો? કાઇ સાધે ખા4વાનું તથી 


ભગાનવા માટે માથુ જેઈએ અતે બવા ય દુખો સઘ વા માટે 
હાતી જેદએ એ ખે હોય તો ચાનો ” 


મે હમતા હસતા પૂછયું “બીજી કાડ નથી ભેધ્છું ? ચમ#ણ. 
વિના ચાનગે? ” 


દીપધ્ભાઇ તુશ્ત જ ખોવ્યા “હોય તો સ સ. ન દેય તો 
અઠ્વાતી જરૂર નથીં એ તો આવી જડ શ 


આ જ્વાગોએ મને ખેચી લંધો મે ક્યુ “દીપધ્ભાઇ, 
એક દિવસ રોમઇ ન «ર4? દું જરાક વિચાર હરી લશે ' 


દીપકભાઇ માગ સામુ જેઇ ઘડીક ચૂપ ગવા અને પકી 
ખોાત્યા “ભલે, પણુ કાને સાજે તમે નહિ આવો તો દૃ નહિ 
શક ” મે પ્બૃબ રાખ્યુ હિમતભા૪ તે! જેઇ જ રા એમની 
જાણુમાં આ મારા 9૭લામે! વેર દરી ! 


હિમતભાતએે શજુ, ત“7મોહનભા#, દવે તમાં । મતમાં 


જ. 


દર્‌ અ'તશની વ્યયદ 





ન્ટલી શકાએ હેય તેટલી આમતે પૂછી લેને. દીપકભાઇ ખરેખર 
દીપક છે. તમારા દિલમા અજવાળું કરશે. ફરીથી આવે! અવસર 
નહિ મળે 72 


ક 


કહુ, “હ એ જ ગોડેવણમાં છું. દીપકભાઇ, અતારે 
તમારે કશું કામ ન હેય તો! ચાલોને ફરવા જઇએ ” 


દીપકભાઇ તૈયાર્‌ હતા. આ દસ પદર સમિતિની એળપખાણેૅ 
મારુ દિલ જીતી લીધુ. મેં જેયુ કે દીપકભાઇને પણુ મારા તરક 
"મમતા ઉપજ હતી. 


ફ 


અમે જરા દૃર તીકત્યા પછી વાત શાર કરી, મે ટ્રકમાં 
મારુ જલ્સુ કામ કે એતી મુસ્કેલીઓ જણાવી, સાથે એ પણુ 
જણાવ્યુ કે “એ કામમા મતે ખુબ ગ્સ આવે છે, એતો ચોકખે 
“લાભ પણુ હું જ્નેઉં' છું. પણુ આમ હોવા છતાં થે મારે લડતમાં 
આવવુ નનેઇએ એમ તમને લાગે છે? લાગતુ હેય તો શા માટે 
એ મતે સમજવે!, સારે ગળે ઉતરે તો હું બળતી આગમાં ઝપ- 
લાવવા પણુ તેયાર છ.” 


દીપકભાઇ ખોલ્યા, “તમે જે કામ કરે છો એવુ' જ કામ હું 
કરતો હતો. ઘણાય કરતા હતા. પણુ હવે તો લડાઇ સળગી એટલે” 
આપણા કામ મૂછી આપણે ત્યાં _પહેંચવુ જેપ્રએ, કારણકે આ 
સ્વરાન્ય મેળવવાની લડત છે. અતે આપણી આતલ્ઝુબાનદ્ુ જે * 
દુ ખ છે તેતો પૂરો નિકાલ સ્તરાન્ય વિના આવવાતો જ નથી. 
“એવો અતુભવ લગભગ ખંધા કામ કરતારાએઓનતે થયે છે. તમે પણુ 
કામ કરતા જોયુ હ હશે કે સ્વરાજ્ય વિના લોકોના દુઃખોનો અત ન 
આવે કાઇ કર્યો વિના એતે સમજ નહિ પડે. આપણું કામ એના 
દિલમાં અસતોષ પ્રગટાવવાનું છે.” 


જકવતતેદ મસ ૩ 


મે ડચ “ગ્વરાજમાં થશ આવે એ મતેનથી તમજળતું, પશુ 
આગલા કામના અતુભ4 ઉપગ્થી ૬ એન્નુ તો કડી રાઇ કે આ 
અડું થાગડ થીગડ છે લેકે પ૪ ક9્ઝ્ના ઝાડ ઉયા છે બા? 
મહિના કાળી મહેનત 59 તોયે પેટ ભગ્વા જેટના દાણા પામતા 
નથી આમા મિયારતે ખેતી સુરારવાતી ચાની ટશ 20? € 
એમતા છેકરએને ભણાવવા જઉં છુ તો થે લેકે ક્યવાય છે 
ગરશ નિશાને ન્નય કૈ રમના જા એથી [ઇ ખેતરમાં પાક વધે 
કૃ બતરતુ કામ ઝમ ને એમ ચત «તવ? નાતના રિવા”તે દૂર 
કરવાની તો હિમત જ નથી રહે વાત કરીએ એકની વાર “હા 
જા? 52 પણુ કર્વાતુ તો જે ઠગ્તા ટતા એ «૪? 


દીપ ભાતએ કવ્યુ “સાયુ ટે તમામ કાયકર્તા 
એના આવે જ અતુભવ હમે હિ સ્તાતતી ધરતી તો આ 
ખેડૂતોથી જ ભરાયેની છે આપણા જેવા તે! કેઃના હેય ? એને 
આપાશુ કામ એ છે કે આ ખેડુતોને એના ૬ ખને તિ ।ન સ્વરાજ્મા 
છે તે મમજાવીએ અતે મ્તગાજ માપવાના અતૈધતિધ ઉપાયો 
બતાવીએ આ ગગું આપસે કગ્તા જઇએ તો સરકા? સાખી રકે 
નદિ, આપગગતે લેષ વચ્ચે રહેવા દે તો અન્યાયતો અત આવે 
એટને આપણુતે જેનમાં પૂગ્ગે અધડ અનેક ગ્રકાગ્તો નાથ આપી 
થમ્વના પ્રયત્ત કઃમે આ બડા જીતગમે! સામે આપણે ટકી રહેશ 
તા જ? આ ખડુતોા( નમડાના 9, આપ સમશતવટ અતે 
૩ળવ ઊ એમના હત્યમાં તો તે (તમે જ વાસ કરરી કે જે 'વમે 
એ “નેરો ક આ વાતો ક્ર્તારા ને નોજ માણુતાગ નથી પણુ 
રખાતા ક્શા ચે મ્વાથ નિતા આપગા વિત માછ પ્રાણ પાયગ્નારા 
છી જે ત્વિમે આપણા આપમોગ તે એ એનખમે તે દિવિમે 
એતાથી બેમી નદિ હેવાય” મે પ્છુયુ તો પડી આ 


જીવનના મર્મ દ્ધ 





વાનું 41 નવી ગાઇતો હુ પશુ દવે માનુ હ કે ચારેયા નુ આન્‍્નુ 
દુખ વ્યાપેનુ છાય તારે ચાગ્રડથીગડ ન ચાને, મૃછામા જ કાઇ* 
ટદ્રેર કવો જેઇએ દૃખોનું મૂળ આપશી પત્તત્રતા છે તે દૂ? 
કરવાનો એક જ માર્ગ છે તમે નએા તમારો સ્તો સાચે છે 
આત્મશાતિ મામ તમે ખૃયક ફાફા માયા પરુ અતે તમતે સતોષ 
મળે એવે! માથ મ/યો કે હું પણુ ૩૦ની શાલ સુતી ભમમાં 
હતો લ*ત વખતે જ મારી આખ ઉતી5 ખીજતે મા2 સડગ્ત 
ડૂલ કર્યા વિના આત્મસા4નાની “કે તાગ વૈરાગ્યની વાત કરવી એ 
મિથ્યા છે આત્મસાધકને! પ્રધાન ણુ તો પ્રેમ અને તેમ એનને 
સ્વાપણુ ગાંનીજઝએ પોતાના છવનથી આ ગતાની આપ્યુ છે તમા 
રામાં એ મેળ4વાની રક્તિ બીજ:પે પડૅની છે ૬ તો માયામા 
લપમયેતે! છુ અહીં ખેઘ થરો એ-નતે! કમયોગ મ્રીરા અને સતોષ 
ગેળવીશ 


1હમતભાધ્ના આશીવાદ લઇ અમે મારે ગામ ઉપડન એશ ' 

રાતમાં દીપક'માઇએ મતે પોતાનો મતાની લીધો હતો હિંમતભાઇ 
અને ગિગ્ના ના પડિતજી મતે ખૈચી શમ્યા હતા એમની આખ 
અને એમતી વા'ગ્ની માગ હદ્ય €૫૦ રજ ભોગતતી પગુ દીપક 
ભાઇ્તા પ્રેમે મતે એમતે! શરી મૂકયો ગ તેમતો ભા? મો 91 
દિવસ ન લાગ્યો ફેં એમતાથી કો” ત્તિસિ દયાયે! નહિ અ નને! 
નહિ પૂ4તા કાઇ પણ સબધ કતા આ મ્થિતિમા વડુ મ્વાભા 
પિકતા અતે એટને જ વડુ માધુષ તનુ 


ઘેર જઇ મારા માતપિતાને મે દીપશ*્ભાઇવી ઓળખાણુ 
હરાવી અતે ૬; એમતી સાથ જવા માગુ છ એમ જ્ણા-યુ મારે 
એં નિશ્રય છે એમ સપણ કયુ માત્ર આશીર્વાદ લેવા આ-2 છુ 
આપરે તે! હળવે હયે જતા, 1હિ આપો તો ભારે દયે પણુ 
ષ્‌ 


ટુર ગમ*'તરની વયેચે 





જઇશ તો ખરે જ. માર્તાઈપિતા મારો 1િષ્રય સમવ્યા. તેઓ 
ગળગળા થયા પણુ રકન આપી. કાગળ લખવા અતે જેલમાંથી 
છૂટયા પછી ઘેર આવવાતું કહ્યું. ડું જતો હતો કે મારા માતપિતા 
ક તો. નવાયુગનું તેજ ઝીગવા લાગ્યા છે અથવા મારા વિયષોગથી 
રવાવા લાગ્યા છે, અથવા તો બન્ને વસ્તુતી કાંદક અસર છે. 


ભીતી આંખે મારી બ1ાએ અમને ખતનેતે ક સાર 'ખવડાવ્યે!. 
અમારા કપાળમાં તિલક ડયો. અમે ભક્તિપૂર્વક નમ્યા અને આશી- 
વાદ લઇ રાજકોટ પહોંચ્યા, હિંમતભાઈ આ જાણીને ખુશ ખુશ 
થઇ ગયા. એ તો આ બધામાં ₹શ્વરતી કુપા જ જનેતા હતા. 


દીપકભાઈ સાથે હૈં છાવણીમાં આવ્યો અતે ત્યારપછી તો 
તમે ખતું જાણો છે.” 


નિરજને પૂઠ્યુઃ “તસને છાવણી પણેલવહેલી કેવી લાગી ? 
એણે કહ્યુ. “મારી કલ્પના તો કાંઇક અજબ હતી. સતયાત્રડતી લડતમાં 
ન્તતે જ દુઃખ ખમવાતુ' અતે સરવાતું એચ્લે સે તણું ડેરાની _ 
તો કલ્પુતા નહોતી કરી, પણુ મે એમ સાન્યચું હતું કે તાં તો બધાય 
ધીરગંભીર ભેળા થયા દશે પણ્‌ મેં તો ઉલડું જ જ્નેયું, સૈનિકોના 
તોફાન, ધીગામસ્તી જેપ! મને આશ્ચર્ય ચયું કોઇ પોલિસોતા માર 
"ખાધે ક ત્રાસ સહન કરીને આવ્યો હોય તો વળી ઓર તોફાન 
જગે. ખે ચાર દિવસ ચપા સસ્તી સાથે સારા મતતો સેળ ન ખેકો, 
પણુ હુ સમજી ગયો "કે લેક્ઠા જેતે દુઃખ અતે ત્રાસ માને છે તેતે 
સૈનિકો માજ માને છે અતે એતી જ આ મસ્તી છે. દુઃખતી વાત 
છે કે સારામાં હછ લગી એ મસ્તી નથી આવી, પણુ મતે એ ગયી 
છે તો કેળક પસ એ આવી જ જગે, ખસ હતે કાંઇ ગ્હે છે ?” 
નિર્જન પાછળ લાગ્યો હતો. “છાવણીથી માંડીને અજ 


હાટ 


જછગનને! મમ? દા 





સધી તમે માર ખાધો અને જેલમાં આગ્યા વગેરે અમે #ગીએ 
છીએ પણુ તમારા ભાડી જીવન વિદે તમે શા નિચારે કર્યા છે તે 
વાધો ન હોય તો જણાવે! ” 


“છાવઃગીમાથી અને જેલમાંથી મે ઘણુ મેગન્યુ છે, આખી 
ઉમર્મા નહોતુ નખ્યુ તે*નુ છેત્લા હ? વષમાં જાણ્યુ, એનો 
ઇતિહાસ કયા આપના ખેસુ | હું અની આવીને થો, અસેજી, 
ઉ. કે સસ્કૃત રિખ્યો હોઉ તેતી નછવી કિમત છે, પણુ જુ 
માસ શતો મામ નછી કરી શયષેો છુ મારા મતમાં આજે 
“શાતિ છે એમ ન માનશે, પણુ એટતુ તો ચોપ્ક્સ ય# જ ગયુ 
૭ “કે પરમશાતિનો આ જ માગ છે મારુ ચાતમે તે આ માગ 
જુ કદીનદિ છોડ આજે તો ૬; સમજુ છુ કે લડાઇ અથ41દ 
ઝ્4મજ] કામ ઈ મરીશ ત્યા સુવી ચાવશે 'છ માર્‌ આખુ 
જવન એમા જ હોમી દેવા માઝુ છુ મારુ ગાચત-વિચાર કકે 
ચિતન એ કામને કેમ વધુ ને વધુ લાય થાઉ એ મા2 ટે, જ 1 
“વગુ ચોકખુ કરુ, ગાવી,ના માર્મમાં મતે અપાર નિશ્વાસ છે મારા 
જવનની શુદ્ધિ કહે, દૈેરાની સ્વત તતા કહે કે જગતતી શાતિ કહા 
અધુ એ માગે" જ થનાનુ છે એમ મને લાગી ગડગું ઢે તમે એમ 
નન માન”તે પ છીવનતે! ઉદ્ભન, એતે! છેતું અતે અ તે એતી ન્થિતિ 
મતે સમ'તઇ ગયા છે એ તો હજીએ નથી સમ”તો, પણુ ૪ 
એટ્ડુ સમતો છુ કે ડુ ૬,ડુ છુ એ સાચી વાત 29, મતાનેદ 
જી એ પગૃ સાચી વાત છે મારે આપતાત મો નથી એટને 
જેટવા વળો જવવાતે હોઉ તેટનગા વડને સ,પરોગ ક ગા મામુ 
છુ અને જવતા જીવનમા જ શાતિ મેળવડા મામુ છુ મા! 
અતિ અત્પ અનુભવમાં મે એ#નુ “યુ છે હૃ ગ્વેચ્ડાએ ગ્વીકા 
રતા સઝામાં કાઇ -મ“બ મીંઘશ રહેવી છે એ મીધશ બાગવતા 


૬૮ અ'તરની વ્યથપ 


જ ઉપલા સવાલોના જવાખ «૬ કો'ક દિવસ મેળવી શષીશ એવે! 
સંતે વિશ્ષાસ છે. 


મિત્રો, ધાર્યા કરતાં મે' લાંખુ કહી નાખ્યુ છે, પણુ આથી 
ટૂક થઇ શકે એમ નહેછળું, લયની વાત અગત ગણાય પણુ એ 
ગ્રસંગ ન આવ્યો હોત તો હું ગિરનાર ન ભાગત અતે તે! પછી 
અહી આવત કે કેસ એ પણુ શકા જ. એટલે મે એતી ચર્ચા 
કરી છે. હવે તા તમારા બધાય પાસેથી એટલી આશા રાખું કે 
હ' ખોટે માર્ગે જઉ તે દિવસે તમે મતે ચેતવજે-ત ચેઝું તો 
ખેચીને સાચે માગે” લાવજે.” 


વજમોહતતી કથા પૂરી થયા પછી થોડીક પળો ગભીર 
શાંતિ છવા ગઇ. 


નવજવાન 


જ્‌ 


ઉ૪યતની €£શઃ? માત્ર ઘીંઞ વરસતી રતી મૂડતે! 2રો હ 2 
ક” નહોતો મો ઉપર ભ પૂર નિખાલસતા અને આખમા છનાસા 
તરવન્તી હતી દમમનતે પગ વડાત ઉપજે એવો સ ૨ ચહેરા હતો 
નમીતે માચડેૅ ચ-યો છેડ તો ગોની ઉ: એઝું ધાડીડું શરી? હતુ 
મ્વાતત્યતેવીને પ્રચ્સ *રે એવે! ત્રસ -અગમા ત વગટ તે એની 
અૃલ્તિદાનરાડ્તિ અને બળતામાં ઝપનાવવની મગની નોને આધ્ષતા 
હતા જ્યત નોને વહાનેો હતો ચ કાઇ એતા ઉપ2 મુગ્ત હતા 


ગે બર એઇ જ ગોવતાો મિગમડળમાં વાતોતો ર «રમ્યો 
છાય સાર એ મૂ] ગતી ચોને તેયાં * તો અને ધ્યાનપૂર* 
સાભ-.યા ક્ગ્તે એનુ માન ઘણાને ભ્રમમાં નાખતું ”ટવાક એતે 
ખાળ* જેવા નિરો1 અને સાથે જ એગ-ી છુદ્િતિ સમ ૭ મેસત! 
જયત એક્તા ખેંઢ /ય ત્યારે એતી ન*ર કા તો ઝાડી રાચ 
ઉપ૫2 હેય અથવા જેતનતી દોગાતતી પેતેપા? દેખાતા નીતરગી 
આકાશ ઉપર હોય એની મકરખાઓ ભાગ્વૅ જ ગ વાતી એ 
ક્યારે રોડમાં છેય છે ને ડયા? પ્રમત છે!થ 9 તે કળી શ ધય એમ 
નભતુ મુખ ઉપ? નામ્ય તે” અતે આડી પ્રસતતા દ્મેતસા લાગતા 


જયતે ખોવવાનુ શ કર્તા પ૦લા ૪ શી દીકુ કે “માગ 
ખોલવામાં કઇ અસ્પણ રે તો પૂછી લેનને મતે મ-ળીમાં નોલવાની 


છર પુ અ'તરની વ્યથા 





ર્ત્ર નથી” અમે બધા પણુ એચ જ માતતા છતા કે એછા ખોલે 
જયત પાંચ દસ સિતિઃટમાં એનાં કુમારજ4નની કથા પૂરી કરરે. 
પણુ અમારી ધારણા ખોરી પાડતા હોય એમ ધીર બતી એણે 
પોતાની વાત શરૂ ડરી. 


“આજે મને વીસમું વર્ષ ચાલે છે. એ મહિના પછી પૂરું 
થગે. હ મતે નાતો નવી લાગતો, પણ અહી રલો રલો દરરોજ 
સાંભળ] છુ “કે “તુ હ% નાને છે, તને દતિયાનો અતુભવ તથી. 
જવન ભાવના જેવું ઉન્ન્ટવલ કે આહ્હાદક નથી, જવત છવવુ 
એ તો લોઢાના ચણા ચાવવા જેવું કપર્‌ કામ છે.' મતે આમ 
શા માટે કહેવામાં આવે છે તે હજ હું સમન્યોા નથી. ન્યારે ને 
તયારે એક યા ખીશ્ન રૂપમાં હું આવા જ રાખ્દો સાભળ્યા કરું છુ. 
મને તો એમ થાય છે કે એક વખત એ લોઢાના ચણા સારા દાંત 
નીચે આવે તો ખબર પડે કે હૂં, એતો ભડકો કરી શકું છુ કે 
નહિ |! ખીજ વાત કહુ હુ લડ્તમા નહોતો આવ્યો ત્યારે એવુ 
સાભળતા કે “ભાઇ, એમા તો વજ્જરનતી છાતી ન્નેપએએ, ત્યાં 
છાણુમાં પાટુ નથી મારવાની. ભલભલાના પાણી સપાઇ ગયાં છે.” 
હુ ચાર વરસ થયા મનમા ને મનમા ગ્રશ્ન પૃછુ છું કે મારા 
પાણીનુ માપ કેટલુ આવ્યુ ? નથી મનમાથી જવાબ મળ્યો, નથી 
ખહારથી કોઇએ આપ્યો. પણુ એવી વાત તો આવ્યા જ કરે છે. 
એક દિવસ મને કેપએ પૂછયુઃ “પરણ્યા છો?” મે' ના પાડી. 
તુરત ફરીથી પૃછ્યુઃ “પર્‌ણુવાના છો ? ” મે' ફરીને ના પાડી. પેલા 
શખ્દ્દો તરત જ નવુ" રૂપ લઇ તે આવ્યા: “રહેવા દેન્ને, એ તો 
. ખાડાની ધાર છે. મોટા મોયા મૃતિવરો પણુ ચળી ગયા છે.” એક 
સાવ નજીવી વાત કહ: નાસિક જેલમાં અમારે ઉપવાસ ડરવાના 
આવ્યા. છુર્ત જ અમારી આજુબાજુ ભારેખમ મોટાઓ ફ્રી 


હો 
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વ/,્યા “આ ગાળતા ખેત ન દોય આમા તો જતીનની માફક 
કગીએ કીએ મુ પ-ગે મે શ્થયુ “તો મરી. ' તત્ાત 
“હાજ જ દતા? “એ તો અત્યાઃ બોગા4 છે” મા 1થી ન “શેવાયુ 
“તો બીઝ સુ થા4? તમને વિથાસ ત આતતેો હોય તો! હમણુા 
સરી દેખ્પા;ુ * સાભળનાર? ભાઇ ને માડ લાગી ગયુ એ મે 
વીને સાયા ગયા 


માન જવનમાં મતે આ શગરોનતેો અખત અણગમો ગ્લ્રો 
“ટે બધા અનુભવીએ અને ડાલા પુમ્ધા પૉતાતુ -કાળમું પોતા 
પામે જ રખતા જા4તો કડુ સાર્‌ | અમને ઝવગો માર્નાર્ને 
નતા માટે રોશ્તા હમે? હુ તો ત્યા ન્તઈ જી તા ગડ ઉપ્સ 
રગાજ મડી પડે છે! : એકડા ખોતો છુ એટતે અનાન ખુ 
જેપ્ણ વાત કયા નિતા વાત સાભ] છુ એટને મૂર્ગ્મ પણુ હેદશ 
એમ માની લેવાની સી જ 2? મતે કા% ભમાડળી દીરો હશે 
ઉજ્ઠેરીને લ-તમાં ચડાવી દીધો ટરો, એવા બરા અનુમાનો શા 
“મ કગ્વા? મા 1માં વડું નઠિ તો! મારી જતને સભાળવા જેટ 
અને ઉપયોગ ક વા જેટની ખુટિશત્તિ લગે એમ નહિ માનતા 
હાય ! ઉપ્ઝ્શ આપના? ગધા એન તો 2? જ છે કે જુગાનીમા 
અમે પણુ આવા જ હતા ”ાત્તી વાત ધ્યાનમાં પણુ ન લેતા 
હૈ 2? ખાઇ ખાદને દવે સમજ્યા છીએ માગ મતમાં યાય છે 
“તો અમને શા માટે રેમગત રૉ છે ડોક? ખાના દો અમે 
અમી મેળે સમ. જરા તમારા અતુભન અમને શુ કામના ? 
અને તમે 2ેપ્ગ ખાધી એમને અમારે પણુ ખાવી ૮7 પ-શે એમ 
પગુ શા મછે માતી લેતુ? અમે આખ ઉડાડી ગખીને ચાતીએ 
છીએ ડવિચા” શકાય રુસ્‍ગુ વિચારીને ઝપનાનીએ છીએ એમ 
૭્તામે જૂત થતી હમે તો એતી દિયા ખમ-ા તૈયા? છીએ. 


૪ અ'તરની વ્યથા 


કાયરતી પેઠે ભૂલ ચવાની ખીષ્ઠે ખેસી રહેવાતું કે ડાલા ખતી 
જવાનુ અમતે કખૂલ નથી. 
-પણુ *્આ તો હુ આડી વાતે ઉતરી ગયે. મારે મારી જવ- 


નંકથા અહી ડહેવાની છે તે હવે કરી દઉ. મતે થાય છે કે છ 
અહીં-જેલમાં-લડતમાં શા માટે આવ્યો છું? ખે ચાર જવાખો 
તો તુરત મોએ ચરી આવે છે; “સ્વરાજ લેવા,' “ગુલામીમાંથી મૂક્ત 
થવા,” “ગરીબોનું રાજ સ્થાપવા.' પણુ મતે આ જવાબથી સતોષ 
નથી ચતો. મારા મતમાં ઊંડે ઊંડે એક જવાળ પડયો છે તે 
આગળ આવવા મહેનત કરે છે. “અહોં ખૂબ રસ આવે છે, મઝા 
પૂડે છે' તસે માતગોા? મતે કોઇ મારતું હોય છે કે દ.ખ દેતુ 
હોય છે ત્યારે માગા અતરમાં રસતી છેળે ઉડે છે. મતે તો સમ- 
જાતુ જ નથી % નનેનારાં બધા કેમ ધ્રૂજે છે ! પેછુ'” ભજન ગવાય 
જે એજ હશે ! 
“મોહી પડયા તે મહાસુખ માણે, દેખનારા દાઝે જને ને !” 


આ ભજત મતે બહ ગમે છે. હ છાવણ્નીમાં આવ્યો તે દિવિમે 
સાજે આ ભજન ગવાયુ ૯તુ અને બીજે દિવસે સવારે, જ્યારે 
અમારે દરીચપની ખાડીમાધી મીદુ લેવાં ઉપડવાનુ દતુ ત્યારે 
એક ભાઇએ ખુલદ સ્વરે ગાયુ હતુ “રે શીર સાટે તે નટવરતે વરીગએ.” 
બને ભજનતોએ મારા ઉપર ઊંડી અસર્‌ કરી હતી. એ ભાવનામાં 
મને તરબોળ ખનાવ્યા હતો, આવાં જ ભજનો મને ગમે છે. 
આપણી અઝહીની ગ્રાર્થનામા “હુ પ્રસિદ્ધ પાતકી....-.' “અને લજ્ક્ન 
મોરી ર્‌ાખેો!...... ? વગેરે ગવાય છે તે મતે જરા યે નથી ગમતુ. 
આપણે તે શુ સાવ" નમાલા છીએ કે રેદડા જ-ર્ડયા કરીએ ! 
મને તો થાય છે કે જેમ નમાલા લે[્ાનુ સરકાર ન સાંભળે તેગ 
જઊગવાન પણુ ન સાભજળે. 


નવજવાન હ્પ્‌ 








છુ વાત કતા કાતો આડો ઉતરી જઉ છ, તમે માન્યુ 
ઇશે કે ૬ ગોતી જ નદિ શકુ, ખ? ? હે એછામોલો છું એ વાત 
સાગી પણુ એનો -્યથ એમ નથી 8 મતે તોતતા આવ-તુ નથ 
લડતમાં આગ્યા પહેતા આપણા એક વપિંચાગતા મોએમષી મે 
સાભ.કુ હતું કે “ઇ*્યિની પેકે શખ 1 પણુ અતિ વપરાશથી તિય 
બતી નત4 છે? મતે આ વાડય દાડેડાડ લાગી ગયુ અતે તયા થી 
મે મારી :/મ ઉપર લગામ ચ-ા]ી 


હવે મા વાત રર ક્રુ આદે વષતેો. થયો ત્યા તીન 
ખાસ સાભ-તુ નથી માળી ગા »છેતી કે હુ માદા જ સા કતો 
મારુ આ શરીર જેતે તમે નહિ માળ, પણુ હું સા4 સુ દાત «તો. 
મો €૫૦થી માખી ઉડાડતી પણ માગમાં દેસ નહેતી.. 
એમાથી ૬ કેમ ઉગરી ગયે તે પિશ્તાગ્ષી તમને કછેવાતા છું મારી 
વાતમા «હવાનું તો આવશે જ નતિ એવી આશા રાખીને ગે। 
«રો તે! તમે નિરાશ થગે 


પ નગ લ્સ વરસતે। થયો હારે અમારી પાડેનમાં એક વૈશ્થુવ 
કુટબ ગડડા “આં યુ એતા ધગ્મા એક ગરેન મહ ૪ ધાર્મિક વત્તિના' 
હતા તા દરો“ રમામણુ, મદાભારત અને ભાગવત વચાતુ દનું.. 
ધીમે ધીમે હ તા સાભળવા જવા લાગ્યો શ3 શ૩ગ્મા તો મને માત્ર 
પ્રસા”નુ જ આર્ધ્ષણુ છતું પ્યુ દિગમો જતા મને એ કયાએઓના 
ન્સ આવતા લાગો મે રાક્ષમાતી ૫૦ાડે અને જગનેની વાતો 
મતે પ્રિય યવા લાગી લ.ત્ના સનુ તો પડ્યુ જ સ? પ૫] 
ટૂં સા4 દુગનોા દતો મારુ દુઝળાપઝ પદડવ”ેગું મતે ત્યાગ 
સાનના લાગ્યુ 


મામ માતાપિતા મા 1 ઉપર અગાધ તેમ નખ્તા આજે 


ર્ડ્દ્રુ અ"તરની વ્યથા 


સર્જતા 





પણ્‌ રાખે છે એમતા જવની પેડે મતે “જાળવતા, મારા માટે 
પોતાનુ સર્વસ્વ આપવાની મતી તૈયારી હતી, મારું શરીર્‌ સારે 
કસવા એમનાથી બતે તેટલી તેએ મહેનત કરતા. તેએ બહુ ભણ્યા 
નહોતા એટલે “વિકાસ' અતે 'સ્કારિતા'માં નહોતા સમજતા, 
પણુ જેટલુ સમજતા તેટલુ મતે અચૂક આપતા, એમતાં જવનની 
સુરાદ હતી કે “ડ કોઇનો એ શિયાળા ન રહ, આ દુનિયાના 
વ્યવહા2માં કેોઇધી પાળ ન રહ. પ્રમાણિક છવત જવી મારી 
જાતની અને રૃડુબતી પ્રતિટ્ટામા વધારે કરું” તેએ પોતે સાચા, 
પ્રમાણિક અને ધાર્મિક હતા, આજે પણુ છે. અમારા સગાંવહાલાં- 
આમાં એમના સાચની પ્રતિદા છે, 

આરમે વરસે હુ પોતે જ રામાયણુ, મહાભારત ને ભાગવત 
“વાચવા લાગ્યા, મારું શરીર દીક થતું જતુ હતું “અને વધુ ડીક 
કર્વાતી મારી ૬ચ્ઠા હતી, બાપાના પ્રયત્નો હતા. આ ધર્મ પુમ્તકરાએ 
મારા ઉપર કેવા સઝ્કાર પાડ્યા તે પણુ કહું, મતે સૈ કરતાં 
હનુમાન ઉપર્‌ વધુ પ્રીતિ થઇ. એતો હ ભક્ત બતી ગયો ભીમતી 
વાતમા મને ર્સ પડતો પણુ મતે એ સાવ ભૂત જેવો! # લાગતો 
હતો, રામચદજી મતે દરેલ લાગતા, શ્રીકૃષ્ગુની બંસી ને તોકાન 
મતે ગમ્યાં. ન ગમી એક એમતી ગોપીકા મળી કાણુ જાણે શા 
સાટે પણુ થીકૃષ્ગુતી એ 'લીલા'એ મતે આકષ્યો જ નહિ. ડદાચ . 
-અઅતરમા વસી ગયેલો હનુમાન એતો - વિરોધ કરતે! હોય ! 


જ્યાંગુધી પેલાં ધાર્મિક બહેનની પાડોશમાં રહેવાનુ બન્યુ ત્યા 
લુધી આ સંસ્કારો રણા, દુ ચાદ વર્ષતો સમજણો છોકરો થયે 
લા સુધી મારા હદયરેવ એકલા હનુમાન જ હતા પણુ એવામાં અમે 
વર બદલ્યુ. નવા ધરતો પાડોશ સારો નહતો ખરાખ છોકરાઓની 
સગતમા હુ ફસાયો, હનુમાન પાસેથી ગળડતો ગબડતો “બધા લખણે 
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પરે? ગતી ગળો ચા, બીડી ને “24 મને પ્રિય થગા લાગા 
નવા ભાધ્મધાની મોગતે મતે”ટડ4ી ઝવેો પણુ શ।ખડરી આ ભમાં 
તા એ ગસનો અતે .કેવોમાં મ] આનત્તી અવધિ જ્ણુઇ, પણુ 
ધીમે ધીમે શરી? ધસા4ા લાગ્યુ પિતાએ મતે પા ખી લીપા હશે 
એમ માનુ જ કારણુ ” તેએ મતે ઝીણ ઝીણું પૂત્યા કરતા અને 
ચિતા પ્રગટ કરતા એમતે માગ ઉપ? અપાર હેત છતું એટને 
મામ ઉપમ રોધ તો ન સતા પણુ ક્યારે ઉંચે સાં મતે 
શીખામણ આપતા 


૨ 


ક લધ આમ વીતી ગયુ મા। પિતાએ કઇક ખહાનુ 
કાળને લાથી ઘર્‌ બદલાવ્યુ મતે એ ન ગયુ પણુ એમાં મારુ 
ચાલ્યુ નહિ નવા ધ મા આતડતાતી સાતે જ એક પ્રમગ બન્યો અને 
મારી પાયમાની અટ૪ી ગઇ નના ધની પાળ એક મેદાન «તું ત્યા 
એક સમારભ ચાતતો હતો હતથી તેગાઇ ડું “ના મા? ગયાં 
એક મેરો મ-પ સતો હતો પ્રવેશ 1? મોતેરી અતર વ? લખેગુ” 
હતુ 'શ્રી બજમ્ગ રાપ્તિ નમાથ્રમ છુ સમ તો કે અખા ની 
ગ્યાપતા ચહ ડી છે સમાં ભમા મૂખ્યતવે મહારાષ્ટ્રી ભાઇમહને 
હતા એમને જ ઉત્મવ ત્તો મા” €મ 1 છેઇડગએને શમગ્નના 
અદ્બૃત પ્રયોગો ક તા જેઈ હ દીગ થઇ ગળ ખી? જ ત્વિમે 
મે એ તરક પત્રના ભયા, “મા? [વમ તો સરમાથો ૫ મારી 
શગ્મ ભાગનામ અતે મા ! જેવા અર્તે* કમારોની ર મ જા 
એમની દ,4નનોમતે €ગાતતાર હિ! ગાળમ દિથ્કિ મતે મળી 
ગ્યા એમ મને તારી ગીર 
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તેઓ અતુભવી હતા. મારી આંખ ઉપરથી મારી ટેવો, 
કુટેવા એમણે પારખી લીંધી એમતા પ્રેમતે વશ થઇ મે શરમ, 
“દુઃખ અતે સ'કોચની સાથે માર્‌ હધ્ય ઉઘાડયુ. એમણે મારો 
વાસો થાખડયો અતે કહ્યુ : “હુ તો તારાથી ચે ખરાબ 
“છતો, છુ કસરત કરીશ એટલે ખધુ' આપોઆપ સુધરી જશે.” 
અને બન્યુ પણુ એમ જ. કોધતી સલાહ, સચના કે પ્રેરણા વિતા, 
"મારાં વ્યસતા અતે કૂટેવો છૂટી ગયા. મતે શરીર્‌ ઉપર એટલે 
અનુરાગ પેદા થયો કે શરીર્‌, બગડે એવુ મારાથી કશુ થતુ જ નાંહું 
પ્રથમ છ મહિના સુધી શરીરમા ખાસ ફેર ન જણાયો પણુ પછી 
માર્‌ શરીર વળવા લાગ્યુ ખીજ એક વર્ષમા તો હ અલમસ્ત બતી 
ગયો. અમસ્થેો! અમસ્થે। દીવાલ સાથે અથડાયા કરુ એવે! થઇ ગયો. 


, આ એક વર્ષમા કેવળ' શારીરિક સ'પત્તિ જ મેળવી એમ 
નહિ, પણુ અત્યારે માગમાં જે અસિ છે તેની ચીતગારી તો તાં 
જ મૂકાઇ છે અમારા વ્યાયામ શિક્ષક કેવળ માસના લોચા વધારનાર 
જ નહોતા. તેઓ શિવાજીના વારસ હતા અને સમર્થ રામદાસ 
અને બજર્‌ગ બલીના ઉપાસક હતા. અમારા કાનમાં તેઓ દરર।જ 
વીરમત્રો ફૂ કતા. જ્યારે તેઓએ શિવાજી, રામદાસ કે હતુમાનજીની 
વાત કરતા ત્યારે અમે પચાસ કુમારો એક ચિત્તે સાંભળી રહેતા 
અતે એમતા જેવા થવાના અભિલાષ સેવતા. અમારા અગે 
અગમા ર્‌ાષ્ટ્રિયતાનુ ચેતન વ્યાપી જતુ. “નિર્બળોાની ર્ત્યા ડરે * 
એ ભાવતા મગજમા ઘૂમવા લાગતી. 

હુ ક્યા ભણુતો હતો, શું ભણુતો હતો એ સબધી તો કઇ 
કહેવા જેવું જ નથી ત્યાંથી કશુ શિખ્યો જ તથી. મને એ સ્થળમાં 
કાઇ દિવસ આનદ આવ્યો જ નથી. ત્યાંતા કલાકો મારે મારે 
પશક્ષારૂપ હતા. ત્યાના કોઇ રિક્ષક તરફ મતે આકર્ષણુ નહોતુ, 
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આજે પણુ નથી સાસુ શિતળા નતે અખાડામાં મત્યુ સાચા 
શિયા રુ પુ ત્યા જ સાપ યા 


( લડતમાં આગ્યે! ત્યા સુવી તિયમિત અખાડામાં જતા 
વ્યાયામ મિક્ષષ્ને મારા ઉપ? પ્યૃગ પ્રેમ હતો તએ મતે હતુમાત 
જેવા થવા મ? કહેતા અને હતુમાનતી મેગા અને ભત્તિ પ્રાપ્ 
કરી ભારત માતાને પરદેશીઓના હાથમાંથી ઢોડાવગાનુ સમજાવતા 
એ સામાં મતે એમ જ ચતુ કે આખા દેશમાં ટેન દેર શક્તિ 
ચાશ્રમે! સ્થાપવા જઇએ અતે દેશના આશાળપક જેના કુમારાને 
આળતતા ઝેરી વાતાનર્ણમાંથી બચાવી લેગા જેઈએ ત્યારે ; આટનુ 
ગડુ સમજતો નહિ, તેમ બીશ'ન અખાડઓ કે અપ્યાડા રિદ્યંકાને 
મે જેયેવા પણુ નહિ આજે તો ૬ _ખદ્‌ રીતે નણ છુ કે 
પ*યગાનેો ! મોરો ભાગ દેરાતા મોઘા ઘી, દૂધ અને માવમવીટા 
ઉડાવી દેરતે ભાર્‌ રૂપ થ# સયો છે પોતાનુ રારી? સુખી અને 
ન્મનમમ્ત રહે એ સિવાય એમતે ખી» એકેય ભાતા નથી 
શ્રમતુ આવુ «ણયા પડી પણુ જુનાન પ્રળતે ધડના મન સ્ધાત તો 
સને વ્યાયામમદિમા જ લાગે છે એના તરફતુ માર આ જયુ 
એકી નથી થડ ઉગ્તી પ્રજતે કળડતાના અનેન સારતોમાં 
અખાડો મને ઞવાત્તમ લાગે ટે શત એમ્તી ૮ ત્યા બજરગ 
અતીતની શક્તિની સાથે ભક્તિની પણુ ઉપાસના થવી ભતેઇએ 

અખાડાએે મારુ ૬તત બદલી નાખ્યુ ગણુ વર્ષ પહેતા 
“વાચેના ગમાથણુ અને મહાભારતની ની કથાઓ ૬,ગનમાં ઉતાન્વાનુ 
જશ આવવા લાગ્યુ આ જવનમાં પગ્ણુનુ તો નહિ જ એમ મે 
નધ્ડી રી દીડુ 


મતે મોળ વા પૂરા ચવા આ પા હતા તસા* મારં ગદન 
કાટ ફાટ થતુ હનુ જુડાની ઉઠાળા મા તી તી ગાયામ તિથાના 


(૦ અ'તરનતી વ્યથદ 





પ્રતાપે સમજણુ આવી હતી એટલે એ જુવાનીનોા દુર્પયોગ નહોતો 
ચતો. “નખળાઓ નુ રક્ષણુ' એ ભાવતા જેર કરતી જતી ઇતી. એ 
દિવસોમા 'ોઈઈ નબળા વિદ્યાર્થીને નિશાળમાં કે બહાર્‌ કોઇ હરામ- 
ખોર્‌ છોકરો સતાવતો હોય તો હું નનનના જેખમે એમાં પડતેદ 
ગને હરાચખોરતા હાડકા ખોખરા કરતો. મેં એવા કેટલાય છેકરા- 
એને ટીપ્યા છે. આવી લડાઇએ મા હું પણુ કયારેક માર્‌ ખાતો, 
પરતુ એવું ઓછુ બનતુ કારણુ કે કુસ્તી, લાડી અને મારી વન- 
મૂટી વખણાતાં. 

એક દિવસ વ્યાયામશિક્ષક્ે મને નેપાળીવીર ખટગબહાદર્ની 
વાત કહી. મારા રેમેરામ ચેતન સ્જુર્વા લાગ્યુ. હું પણુ મારી કોઇ 
બહેતની ઇજ્જત બચાવવા જેલમા જઇ શકુ, જરૂર પડે તો મરી. 
શક એમી એવી પ“ચ્છાઓ થવા લાગી. એક દિવસ એમણે જતીનની. 
વાત કરી. મારા મતમાં કણીએ કણીએ મરવાના અભિલષેદ 
ઉછળવા લાગ્યા. હુ હોમાઇ જવાતો ગ્રસંગ જ શોધવા લાગ્યો. 


ઉપરાત, એ દ્વિસોમા હુ “કૃમાર' વાંચતો. એમાં વિજ્તાન- 
વીરોની, સમુદ્રની સફરો ખેડનતારાએની, આભમાં હવાઇ જહાજ 
ઉડાડનારાએતી અતે હિમાલયના શિખરો ઘૃૂમનારાઓનતી વાતે 
આવતી. આ વાચતા હુ એટલે તલ્લીન થઇ જનો કે નાણે 
જાતે જ અનુભવ લેતો હોઉ. 

આ।' દિવસોમાં જ અમારા વ્યાયામશિક્ષકરે મારા પાસે કાંતિ- 
કારી સાહિત્ય મૂકયું. એ ખુદીરામ બોઝ, ચદરેખર્‌ આઝાદ અને 
રપમપ્રસાદ ખીસ્મલ મારા આદ્શે! બતી ગયા. “આપણે ગુલામ 
છીએ' એ વિચારથી હૃ સળગી ઉઠો, સારા શિક્ષક હમેશા આ 
અસિમા ઘી હોમવા લાગ્યા. દેશ પરદેશના જુવાનોતી વાતો કરી. 
મને મસ્ત બનાવવા લાગ્યા, એમણે કોઇ દ્વિસ સારા પાસે_દલીલે। 


તવંજઝવાન ગે 





કે આથ્ડાઓ નેના મૂશ્ન મા ગક જ પ્વતિ ?જું ગાભ,યા 
કતો કે 'આપતગે ગુતામ છીએ, આખી ધન્તીતા ૫. ઉપર 
આપણુ! જેની તિર્માન્ય પ્રળ ઝોકે ય નથી મારા શિશક ત્યાર 
જ્યારે ખોતતા ક આપણને ધંતધાન્ય આપનતાગી ભાસર્તમાતા 
આજે પરેરીએળો દાથ પડી ઝે નિયારી ત્રીસ “રોડ સતાને।તી 
માતા છના છતા એ* લાખ્મ માગ્માથી પીય કે એનો પોકાર 
કાઇ સાભળતુ નથી, પોતાના વી? પુતેતે યાદ શરી શ્રી એ ચો 
આસુઝએે ર છે અ'જે માતાતા આનુ ॥ એર રપા ઉપર લેટીની 
નીંશ્ન વહે4૨41? પતતો અને ખીણામાં આધડતા? એ પ્રતાપ 
અતે શ્રિવાછ પ્યા છે? આજે ભીષ્મ અને અજુન, રામ અને 
કૃષ્ણ્તી પ્રત નામદઢ બતી છે માતાતો પો? કોઇ સાભળતુ 
નથી જયત ! તારા જેના રમારો ઉપર અત્યારે માતાની આરામીથ 
મડાયવી છે પ?શીખએઓતા પશમાંથી માતાતે જોડાવો અને મૂક્ત 
કરો દ્શીતે એતે ગેના તેગેમય સિહામન ઉપર ખેગાડો ગતા સરે 
આપુ જગત અનઇ જય એનો રજમુગન મકે 


આ શ મારે પ્રાણુ “રમ્રત રી માર્‌! 2શતે પી;તારાઓ 
તરફ રોષતી જ્વાળાઓ પ્રેગનાનતતા ગસ મારુ કે મરુ એ એક જ 
ધૂન સારે મગજમા લાગી રડી 


૩ 


“પૂણુ એક ત્વિમે સેક :મ્ણુ ધનના ખતી ગત એ દિન 
સથી મારી લાદીતુ “ર ધીમુ પરી ગયુ એક હ્શ્મનો પૂણ નિચર્‌ 
કયા નિતા દ ઘા શરી શક્તો તે હવે અવ 1ના લાગ્યો ધણીવાર 
હુ મામા ભાળ્ખધો સાથે રાતે ફ્ગ્ના નીમ્ળતો ગતે ફરગાનાં લાપ 
તતા સાથે હાય «૪ એક રાતે લમભગમ અગિયાન વાગે અમે દરીતે 
દ 


૪૨ અ'તરની વ્યથા 


રડાર 





પાછા આવતા હતા ત્યારે એક દારૂડીઓ મળ્યો, લથડીઓં ખાતો, 
ગાળા ખોલતો રસ્તા વચ્ચે એ ચાલ્યો આવતા છતો. આજ પહેલાં 
મે' ઘણા દાર્ડીઆતે ખો"રા કર્યા હતા. હું એમ જ માનતો કે 
દારૂ પીવો એ દુષ્ટતા છે. દાર્‌ પીનાર સારો માણુસ હોઇ શકે જ 
નહિ અતે એવા સાણસેો!તી સામે થવુ એ સારો સ્વભાવ જ મળ 
ગયો હતો. દાર્ટીઆમાં જેર નથી હોતુ અતે એક વાર એતે નીચે 
પટછી દીધા પછાં એ ઉભો ન થળ શકે તે અમે જણૂતા દતા. 
અમે નશી ન્નેઇતે પેલા દારૂ્ડીઆની જ, ચાલ્યા. એ લથડીઆ 
ખાતો જરા પડખે નીકળી ગયો. મારાથી ન રહેવાયું એટલે હું 
પોતે જ આડા જઇ એતી સાથે અથડાયો અને મે જ ખૂમ પાડીઃ 
“ખદમાશ દેખતે નહિ હો !?' આ ખૂમની સાથે જ મે' એના ગાલ 
ઉપર એક તમાચો ચોડી દીધો. મારો હાથ લોખંડી હતો, ગ'લ 
ઉપર્‌ તમાચો પડતાં જ એ ધબ દઇને નીચે પટકાઇ પડયે. એતા 
દાંતમાંથી લોહી નીકળવા લાગ્યુ. મે અતે મારા ભાધઇબધેોએ એતી 
કમ્મર ઉપર એક ગક લાત લગાવી, પણુ એટલેથી અમતે સતોષ 
ન થયો. અમે એતે મરેલા ઢોરતે ખેચીએ એમ પગેથી પકડીને 
ઢસડયો અને ઢસડતા ઢસડતા બાજ્ઞીતી શેરીમાં લઇ ગયા. એતાં 
કપડાં તો ફાટેલાં હતાં જ પણુ ચામડી સાજી હતી તે ચીરાઇ અને 
ખીજ એક ખે ઠેકાણેથી લોડી નીકળવા લાગ્યુ. 


અમે આ ધમકૃટય કરી મતમાં સતોષ પામતાં એ રેરીમાંથી 

બહાર નીકળ્યા તાં એક બાઇ સામે મળી, એતી સાથે ખારેક વર- 
સતો છોકરો હતો. બાઇએ કુ જેતા જ પૂઠ્યુઃ “ભાઇ, આટ- 
લામાં કોઇ દાર્ડીઓ જયો ? ' મે તુરત જ પૃઠ્યું. “મ, તમારું 
કંઇ લઇ ગયો છે? તમારી 5૪ સશ્કરી ક્રી ગયો છે 2?” મારા 
_ શાયમાં ચળ ઉપડવા લાગી, ખાઇએ નિસાસો નાખીને કહ્યું: “તમે 


ન્નવન#ગાત #૩ 





જ્તેગો ર14 તોળ ને કે કપા છે? મારા મતતો ભાવ બદવાવા 
લાગ્યો મે ખૂશ્યુ તમારા કઇસ | યાય ટે? ' બાઇએ કપાળ 
$7તે કશ્રુ “જેયો હેય તા ઝટ જવાય આપો ને શ કામ ટગવે 
આ? ૬૪ મારો ધ કમે!' આ સાભગતા જ મે ડૃશ્તરી અનુ 
ભવી જીવનમાં એ પરતો જ પ્રચગ ! 


સમે એને દાત્ડીઓ બતાતોર અધા 1માં પણુ એ ગના 
ધ'ગીને એળખી ગઇ નિમાસા નાખતી, કેર અને દુ ખથી બમ 
ની એ એને ઉદાડના લાત્રી પણુ એ ઉભે ન થ7 શક્યા બાળ 
મોતી જાધએ માર્યો લાગે છે આમ ખોવતાં જ એતો દાથ 
લોટીવાળા થયે. એનાથી નીસ પાઇ ગત 'અરર ] નખ્ખો” 
ને મા નાર્નુ' બાઇ તધુ ન ખોલી થઇ એ પગુ નીચે નેરી 
ગઇ અને દા ડીઆનુ આખુ ન્રરીર જેવા લાગી એના મોમાથી 
-એ* પડી એ 1 ને શ્રાપ ૪?ડા લાગા 


શોાડીવામ «રી બાઇએ એના ઝોક કો કયુ ૨ “પાધશમાંથી 
જાશ્તે નોરાની આવ એ#તે આપરે આને ઉપાડી નનઇ” મા । 
મિતે! અને છું -તશ-ધ બતી ઉભા હતા અમે અમારા ગૂતે ન્નહેર 
નન કરી રમ્યા પુ પેતા ઢોશ્રાતે અમે ગકથ્ો અને બાપને કહ્યુ 
“તમારુ ધમ ક્યા છે? ચાવો, અમે ઉપાડી મખ જઇએ ' ધન્તી 
ખતી જય એવે ઘોર નિષાત ત્રૂઝી “ઇએ કગ “તમ તમારે 
નન ભાત, ઇ તો છેઈરો “ર શ્તે તે? આનગે ” 


અમાગમાથી એદ જખુ એ તો 'શગીના લાગે છે દ” 
આઇ સાભળી ગદ 


ઢા ભાઇ જમવાતે અમી ભર્ગ'આને! અવતાર ચ્યો 
છે નઇતે' કઇ આપ હાડ! દાથ તે! લોક માત? પીએ છે 


અતરની વ્*8 


ફન ધાબ્સાનામવાતનમણ અનાઇજનો# ગાીમાહતણ#નટફામાઇમ-:5-ત૦નાઈનબટ,૧"% ર૦27 /જળમામાખાઇ, રામા. ”ડ.મતતા૦,8” 3 સટ, ૪૧ ા.-0૪-*-૦૯૨૦૮ ૧% મ#જ૪#મછ. 


ત્૪ 





એતે તો કોઇ મારવા નકી તંતુ અને મારા રપ ગટલાતા રળતા- 
રતે કો'ક રોર્તી જેમ ટીપી નાખ્યો, હુ તો કહું છ કે એને ર્વે. 
રૂવે કાડા પડશે ! 


હ ૩“પી ઉઠ્યો. મારાથી ન રહેવાયુ- મે કહા: 
જેન, અમને ખબર નહિ, અમે જ્યું કે કોઇ લુચ્ચો 
લકૃગો હરશે એટલે અમારાથી મરાઇ ગયુ. અમને માફ કરને.” 


ખાઇ અધારામાં અમારાં મોઢા કેઈ સી જાઇ વાધો નઇ 
ભાઇ, તમારા મતને ટાઢક થપ્ હોય તો બસ. ચ્યમારે તે અવતાર 
ભગીએતો એટલે બધુ ય ભોગવી લેવાનું. લ્યો, ટ્વે તમ તમારે જવ.” 

અમે ક્યાં જઇએ ? અમે આમ્રફ કયે] કે રપ૫મે જ મૂકવા 
આવીએ પણુ ધણીવાર રુંધી બાદએ ન માન્યુ . એતો એક એક સખદ 
મતે વીધવા લાગ્યો, મેં બાઇ પાને કાલાવાલા કર્યા કે *કાઇ રીતે 
મને મૃફવા આવવાદો !' આખરે બાધએ ડખલ રાખ્યું અને અએે 
એ જણાએ ઝોળી કરી દાર્ડીઆને ઉપાડ્યો. એ રજી ખેશુડ, 
સ્યિતિમા જ હતો. ભગીવાસના ઝાપા પાસે આવતાં ખાઇએ કક્ષુ- 
“બસ, ભાઇ અહો મૂજી દો, હને અમે લઇ જશું.' અમે કહ્યુઃ 
“ના, ના, અમે ઠેડે ઘર સુધી મૂકી જશુ.' પણુ બાઇ શ'તી માને ? 
ગે તો કહેવા લાગી : “મારાથી તમારી દેયતે તો અભડાવાય ! ૪ 
પાપમાં હું નો પડું. તમે આટલુ ક્યું તે તમારો વાક ધોવાઇ 
ગયો. જ્નવ, ભગવાન તમારુ ભલુ કરશે.” 

અમે ન સાન્યા અતે છેવટે એને ધેર સુધી લઇ ગયા. મે 
પહેલવહેલો જ ભગીવાસ જેથો. અને તે પણુ ચતના ખાર્‌ વાગે. 
જશગીવાસમાં દુર્ગ ધનો પાર નહોતો, આ દાર્ડીઆતે ઘેર એક એવી 
આધળી ડોસી વાઢ નેપ/તે બેઠી હતી. એણે ન્ત્યારે મારતી વાત. 


અવજવાત હ્પ 


સાભળ ત્યારે કત્પાત ક?ગા લાગી દાર્ડીઆતો નરો ઉતરવા લાગ્યા 
શાપ્ધએ ઘરમાં દીવો ચૈતાગો અમે ના ઉપર ર્માન દામો 
એસરીમા ગેઠા ઘગ્મા બે ચાગ ચીંથરા, તણુ-ચાર દાડના, એક 
ડડશનું અતે ખે ભાગના ખામતા પધા હતા આ બડી એની 
મિવમ્ત હતી દીવાના અજવાળામાં અમે દાગ્ડીઆને નેષો એને 
ઘાવ .ગ્તા વગુ લાગૈનુ હતુ પણુ અમારે ગૂતે કોપ્એ ગણા વ જ 
હિ ના પોતાના નશીમતોા જ વાક કા7ના લાગા 


લા એસચરીના એટન ઉપર બેદ ખેઘ મે નવ્યુ કે આ 
દાર્ડીએ , જેત નામ મેડી હતુ તે આજે પગાર લઇને ધેર આડતો 
દતે! એ વહુ પહેલેથી જ ન્તગુતી હતી કે આજે ખીસ્સામાં 
પૈગા આતતા એ જરર પીઠમાં જવાનો અને ખીસ્સા ખાતી 
* યાતે! જેતે માત ગપિયાને! પગાર મળતો «તો એમાં આખા 
“ઘરતે મારિ] ગુ”રર્વાને દતે! ૬? વખતે ગેતી 4૬, એને પર્નારે 
વેર્‌ વતં આવતી અતે પૈસા લ૮ લેતી ન્યારે એમ કરડાનુ ભૂને 
ન્યારે મેઘો ખાતી ખોમે જ પાડો આવે મેડા ગિચારો દાડ તો 
આદ બાર આનાતો જ પીતો ૫] *17 ભાઇમધ પમા €રી જતો 
અથતા આવી આવી રીતે પાક .રાઇ જતો અતે પૈસા ખોઇ 
અઆતતો આજે એના ખીમામાથી પાચ રૃપિયાની તે? અતે એટ 
-પાની પાનની નીમળી આ નનવા પાચ રીપિયામાં એક મહિના 
ગુશ્ન નાનો હતો સૈડની વદ અતે છોકર મજૂરી કરતા, પુ 

' હમગ્‌ા એ મોસમ ન હોતી આ મહિન એ ખે જણુ થધ્તે મેતાની 
શ્મા! માં મા એ રપ્નાનો 4ડરેો કરી શક્યા ટતા આમ પતા 
મે એ ખાઇ પામેધથી જર્યુ કે “પા “સારી રીતે પેટ તો! ભરતા 
જ મૈધાતી વહુ ગમે ત્ખથાં બેઠ જુ: માગી આવતી અતે ઘરની 
ગરીયાધને ઉચ્ચ વગુના એડવા.થી ઢાઈ દેતી 


તડ અતરની વ્યય 


અઝઝ 


૪ 


“ઝા દક્ય મારા જવનમાં નવું હલું. મેધાને મારવા બદ્લ 
મતે પાર્વાર દુ.ખ થવા લાગ્યુ, આ મ્રસગ ખત્યો ત્યાં સુધી તમામ 
દુ:ખનો નિકાલ મારવામાં ને મરવામાં જ છે એટલુ' હુ સમજતો. 
આ પ્રસગે મતે વિચારમાં નાખી દીધો. લોહીતો ધમધમાટ ઓછે 
ચવા લાગ્યા, રાત્રે ખે વાગે ભારે હૈયે હું ધેર પહોંચ્યો. સિત્રો। એતાઃ 
ઘેર્‌ ગયા. 


મારી રાત બગડી ગઇ. સવારતા ૪ વાગ્યા સુધી પથારી ઘસ્યા 
ડરી. મારી ખાતે આશ્રય" થયુ કે હું આજે ચાર વાગે ઉડીને 
અખાડે કેમ નથી ગયો ? પણુ કોઇ કશુ બોલ્યું નહિ. રાત્રે હ સોડ 
ગમાવેલો, પણુ આવ્યો ત્યારે બે વાગ્યા હતા એમ કેઈ નહોતું 
જતણુતુ. તે દિવસે હું અખાડે ન ગયો. મારા ખળવાન શરીર સામે 
સને તે દિવસે સહેજ અણગમો આવ્યો તમાચો! મારનાર લોખડી 
હાથથી હ મતમાં ને મતમાં શરમાવા લાગ્યો. મારા સ્વભાવની. 
વિશ્દ્ઠ તે દિવસે હું ગંભીર્‌ બતી વિચારમાં પડી ગયો, પણુ આ 
પદેશ મારા માટે અજાણ્યો હતો. હું કશું સમજ્યો નહિ. માત્ર. 
મારવુ' અતે મરવુ' એ મારો જીવતસિદ્દાત હતો તે મોળા પડવા માંડયેન 

ખીજે દિવસે સવારે ચાર વાગે અખાડૅ ગયે. કાંઇ કસરત ન 
ડરી ત્વયા તાયા થે[ડીવાર્‌ આઢા માર્યા. શિક્ષકને થયુ કે આજ ભાઇ 
કાઇક મૂંઝવણુમા પડયા છે. એમણે તો ,સાન્યુ કે મારા ખાપાએ 
લચ્ની ગોઠેવણુ કરવા માંડી હશે. આવા અનુભવે એમને ખૂખ 
થયેલા. એમણે મને પૂછયું “કેમ જયત, આજ કાંઇ ગભીર ખની 
ગયો છે ? પરણવું તો નથી ને !” મે ના પાડી. પેલો કરણ પ્રસગ 
એટલી જ કગ્ણુતાથી વર્ણુન્યો. શિક્ષકને પણુ એ કર્ણુતાનોા સ્પર્શ 
થયો એમ સે ન્નેયુ. ી 


નેવજ્વાન «છ 





એમતે એક ભય લાગો ક આ ગ્રસગ કદાચ મારુ જરા 
અઆઓધછુ ડરી નાખસે મારે અતરાડિ બઝ્વી નાખરે તેઓ મને 
સમજંવવા લાગ્યા 


“સારુ કામ કરવા જતાં ક્યાક ભૂન તે! થઇ જય, એને 
દપરોક ન ક્યો નેધએ ” 


મે કહ્રુ “આજ સુધીમાં મારી તાકાતના પરિણામે જેટવા 
સારા કામ થયાં તે બધા ધોઇ નાખવાને આ એ ગ્રમગ બસ 
છે મિયારતી ડોમાં ષ્વા કપાત કગ્તી હતી ! 

ભક મૌ ડલુ “તારે એક વસ્તુનું ધ્યાત રાખુ, કોઇ 
દિતસ ભૂલેચૂકે પણુ ગરીમે!ની ઉપ? હાથ ન ઉપાડવો! ગરીમે 
સારા જ હેય ઝે એનું નથી, પણુ એ ગાપડાઓની પગશ્મ્થિતિ જ 
એવી હોય છે કે એતે ખશમ થવુ પડે સાચી ખમરામી, એટને 
સાચા બદમાસ તે સાદરા, નાતતા પટેને અને સરકારી અમૂલ 
દારો કે આ વગ માણતા કેોધતા ઉપ- તુ આખ મીંચી) ધા 
કરીશ તે! પુ અતે તતે સતેવ જ ચશે? 


*મારા મતતે આ ગમાભ.યા પછી પણુ નિગત ન થઇ 
માગી સામે તો મેવાતી મા, એતી વડ અને દીશરો તર્વરવા લાગા 
પણુ રિથકે મતે એ* બીજી વાત *રી અતે મારુ લોહી પાછુ 
તપાવી દીધુ 


“જે, જયત આપણે જેને માણીએે તેતે : ખ યાડ, એના 
કૂગ્નને પણુ થાય, પુ કેઈ સાણુત એકનો એશ હજગ્તે ૩નન-તો 
હોય તો એતે માગ્વામાં વાભ છે એતા મોતથી થે ચાર? માષ્યુમ 
દુખી ચ] પણ્‌ દત? માળમતે શાતિ મળરી દ્નિયામાથી જુતમ 
દુ ખ, પાપ એબડુ ૬ ક વાને! “4 સિવાય બીશ્ને ઉપાય જ નથી 


«ક -------------------ક ખક 


હહ અ'તચ્તો જ્યથદ 
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“ને 


તુ આમ ઢીલોથશે તો કેમ ચાલરે ? તુ તો! નાક્ષ પામતી ભારતીય સસ્કૃ- 
તેતે ઉદ્દાગ્ક થવાને છે. તારામાં એટલુ તેજ છે કે તારી આજુબાજુ 
નવલેહીઓ જુવાતોની સેનાઓ ગ્યારશે. ભાર્તમાતાતી જ જીરો 
તામ આ લેોખડી ઘણુથી ભાગીતે ચમ થવાની છે” આલું 
ખોલતા રિકકે મારા જમણા ખભા ઉપઃ છાથ હોક્યો, હ ટટ્ટાર 
થઇ ગયે. વિક્ષકે ફરીને મારી આખે ચમકતી નઇ. તેઓ મને 
શાબાશી આપતા વિદાય થયા. જતાં જતાં ખોલ્યા કે “તિ્બળાની 
રહ્યા કરવાનુ ચૂક્તો નહિ !” 


તહ્ાળ તો સારુ ડ્હોળાએલુ મત પાછુ ગોઠવાઇ ગયુ, પણુ 
તાર્પછી સે" કહ્યુ તેમ હુ ન્યાં તયા ઘા તહાતો કરી શક્તો, કોઇ 
છોકરો ખરેખર ખીશ્ત ઘણુ!ને રજ્નડતો હોય અને ગતે કાબૂમાં 
લેવાતો! મારી પાસે એકરે ચ ઉપાય ન હોય ત્યારે * મારી ખેસતો. 
પણુ અગાઉની સર્ખામ'યીમાં તો ' શાત ચઇ ગયો છતો. 
આ શાંતિ મને ભારે ભારે લાગતી હતી. મારી શક્તિઓ 
કાંદકુ આવિર્ભાવ માગતી હતી. બરાબર ત્યારેજ ૩૦ની 
લડત શર થઇ. મેં શિક્ષકને આ વિષે પૃડ્યુ. તે માગ વાસે 
હોકીને ખોલ્યા “શાબાશ, આજ સારો હં ઉભગાસ/ ન્નય છે. 
હું પણુ આવવાનો છુ હો ! આપણા અખાડામાથી એક સરસ 
ડુક્ડી ઉભી કરવાની છે.” મતે લાગેલું કે એમને આ મારામારી 
વિનાની લડત નહિ ગમે. પણુ આ તો ઉલટું શેયુ. હુ ખૂબ. 
રાજી થયે 


અઠવાડિયામાં એક મજખૂન ટુકડી તૈયાર્‌ થઇ અને સવિનય- 
ભગમા ઉતરી. મારે ખીન્નની વાત કરવાની નથી એટ્લે મારી જ 
વાત કરુ છુ. આવવાને આગલે વ્વિસે મે મારી બાને અને પછી 
બાપાને વાત કરી ત્તેઓ સહેજ ચિતાતુર્‌ થયા. પણુ છેવટે સતે 


નનજવાન ૮્ક 








ખુશીથી «ર ન્યાપી માગી ગાએ જ્યારે મતે તિવર *ર ત્યારે 
એની આખમાથી મોતી ટપષી પડવા હતા, પણુ ગેતુ મે તો 
હસતું હતુ એ ર્ડાત્ા ક્ડે બોની હતી, “ છતીતે વતો આવજે 
ભમવાન તાર «ભાડુ કરે' 


પ્‌ 


સાતાપિતાના આરિડવાંદ લપ્તે હુ છાતગીમાં આગા 
ત્યારે માન સ્વમાએ અદ્ભૂત હતા આજ સુરી તરી મઇ ત યુ 
તે હવે થશ, મારુ ગરીર્‌ નિર્મગાતી રહ મા2ે હામી ગખશ્ર ભા ત 
માતાની બેડીના તોડર ૬ બેડીઓ પરટેરીશ લાડીતા ઘા ઝીતીશ 
ટના સિતમો આવી પડશે તેટના ગહાદ્રીયી ગધાવી લઇર આવી 
આવી ભાતનાબો ભાતતો થતો મનમાં તકા એક જ ગામતતી 
હતી ષય] ૬ખ મૂંગે મે” સામો હાથ પાડ ઉમામ્યાં નિતા ખમી 
સધાશે? પણુ આડતાની સાથે મે “નઇ લીધુ કે એ ખમી રાકાય 
ખ્મ છે વાતાવરૃણુમા જ સહન કરનાળી અસગ ભરી હતી સામે 
મામ્વાનુ તો કોઇ મો તુ જ નહાતુ “મરી શખ ખડી નએ, 
તમારા આપબોગથી સ્કરાજ પ્રાપ્ત કર ' એ રાશદો જ ગાજત' હતા 


૭માં મારી ઉ મરના ક”નાયે પ્મારો હતા અમારી સામે 
આગળી ચીંધીને અ!નાતે પ્રશ્નતે કમત કતા અમારી એગ 
ખાધ] “ૂધમતીઓઆ, 1ડ4તોટીઓઆ ફૂવગે!શ જેવા એવી રીતે અપાતી 
અને સાચે જ લેકામા એતી પ્મૂત અસર થતી ગામડ'તી *ામીગે! 
અમતે પ્રતી, “તમાં 1 માગાપ તમ ગે «આપે છે?” અમને 
જ્યારે માર્‌ પડે ત્યારે ગામનેદદતી આતરરી કત્ળી ઉશતી મારામા 
શઇ ન નહેતુ, જગુ માગ તિ મ્વાય આત્મત્યાગતી તોકે। ઉપર 
“કરી અમર થણ છે એમ ૬ જેપી શશ્તો હતો 


દર અ'તરન્દી વ્યથદ- 





હ નાતે! હતો! એટલે'૩૦ ની લડતમાં પકડાથેઃ નહિ. કેટલીયે 
વાર્‌ મતે પકડયો! અને માર મારીને છોડી મૂક્યો, મને બધા કહેતા 
“જયત ! એમ “લોટરી ન લાગે. ઉચેૅથી નીચે પ૭ડા તો પણુ દાઢી. 
મૂછ ઉગાડ્યા સિવાય કાઇ પાકે એમ નથી.” અને ખરેખર એમ 
થયુ. એક વરસમાં હું ધગ્ી ચે વાર ઉપરથી નીચે પ'ડાયો. નીચે 
શા ચાટે, સરકારના એકે એક કાયદા ઉપર પછડાયો। અને એના 
ભુક્કા કરી નાખ્યા, પણુ મતે ન જ પકડવો. તે દિવસે કેોણુ જણે 
શા માટે પણુ મને પકડાવાની ખૂખ ઇચ્છા ચતી હતી, મને ત્ન્યારે 
કાચી જેલમાંથી છોડી મૂકતા ત્યારે ખૂબ લાગી આવતુ. 


#” 


આ લડતમા મને વિતા પ્રયત્ને ઘણુ' જ્નણુનાનું' મળ્યુ. છાવણી- 
માથી મેં ગાધીજીતી ટ્રચના ભાષણુ અતે એવુ કેટલુયે વાંચ્યુ હુ 
ત્યારથી જ ગાંધીજ તરફ આકર્ષાયો. ગાધીજ ટ્રચ વખતે ખોલેલા કે, 
“વન વન રઝળાશ, ફૂતરા અતે કાગડાને મોતે મરીશ પણુ સ્તરાજ 
લીધા વિતા પાછો નહિ ફરું. નને જવું હોય તે ચ્પત્યારે જ -પાછા. 
જક્તે, આ આખરી સશ્રામ છે. ધેર મા બાપ માંદા પડશે, ઘરમાં. 
લાહા લાગશે પણુ પાઠા નહિ જવાય.” આ રા્દો મારી છાતીમાં 


અ 


કાતરાઇ ગયા. મે પણુ મનમાં ને સતમાં એ પ્રતિજ્ઞા કરી લીધી. 

છાવણીમાં ડડાપણુની વાતો કરતાર કે!ઇ નહોતુ. ત્યાં તે? 
યુદ્ધની મસ્તી હતી. “શરીર્‌ સભાળીતે કામ ડરબ્ને' એમ તો કોઇ 
ખએલતુ જ નહોતુ. દિવસતા ત્રીસ ત્રીસ ચાળીસ ચાળીસ માધલર્નદ 
મુસાકરીએ કરતા. મધરાતે મીઠાની કોાથળીએ ઉપાડી એક ગામથી 
બીને ગામ ઘૂમતા. થાક, આરામ, શાંતિ એ બધું ભુલાઇ ગરુ 
હેતુ. જે મળે તે ખાઇએ, નયા ઉંધ આવે ત્યા ઉંધી જઇએ. કે!ઇ 
દિવસ નદીની રેતમાં, કે!ઇ દિવસ સ્મશાનની છાપરીમાં, "કોઇ દિવસ 
તળાવની પાળે તો કે!ઇ દિવસ કોપા વાડી ખેતરમાં, આ સસ્ત- 


નવતવાન લ્જ 





જવન મને બહ ગમી ગયુ ડુનિયામાં રીતે મિદ ત નહિ, ક્યાયે 
ચોપ્મ્ય સ્થાન નહિ આઇ્તી કાનની ક ત્ાજતી ખમ? નહિં, એ 
ન્ષિતિતા પ-મ ગ્સ જેખળે ભોગનો હોય તે જ જણે મનેતો ખૂશ 
ખૃક મ આપતા લાગ્યો 


ગામડાના દુ મોતી અને સમ્મન્ના જુતમોની વાતો સાભળતે, 
નજ? પણુ બ: ય જેતા ઘતા મને ખામ દુખ નથતુ મારુ મન 
એક જ જવાબ નમાપતુ “૬ ખ છે, ત્રામ છે તે સમત્યા તુ તારે 
થાય એમ્બુ કરના માડતે 1!” અને હુ રાત દિગસ્‌ જયા વિના મને 
મોપેના કમ પાઢ્ળી મડયો ૨૦તો 


૭ાવ'મીના મીટ મ્મ છોતા પાર નથી મારી મોળ વાની 
વાત પૃ ગમે તે*તા વિસ્તારથી કઃ તો યે એય ક્લાક * તા વડારે 
ન મરી રાપ એ મોળ વર્ણ તો ઠાગખીના વડના લ્સામે સાવ 
મીંધાનેસમશ્ળ વીતી ગયા હતા છાનગીના એ એક દ્વિચમા, એક 
એક પ્રયગમાં કોટ અદ્ક્રત અનો મિક પ્તિકામ ભર્યો છે ગામને 
વોળતે ષતો ગ ટેળ અમે ગડામ હતા તા? મતે બકાનનરીઆ- 
નનાસ્મ તો થતા હ મામ જવન ઉપ? ખુરા છુ) ચડ જતો હતે 


આ વાત ઠુ વધુ ન લબાગુ પડી સધિ થન ચા”માજી 
ઉત્મવો ઉનામાં મને ચિતા થવા લાગી ક ધવે શુ “સગું * 
બુ, લડાઇ પૂરી ! આ મસ્તી અને મઝા ખતમ? હુ તો પિચા- 
રમા પડી ગ્યા ઞધિ થળ 3 તુરત મા । પિતાતો 1ગળ આગ 
એ મતે 3? બોનાગતા હતા મતે મા । માતાપિતા ત2૬ ખમ તેમ 
દતો પ દેરાને મારે માતા ભા તીતે માટે ખપી જગુ ન્તતએ 
એ લાનના 4# બળવાન દતી 

જૂ વિચામ્મા ટતા ત્યા « નેનિકા વિખરાના લાગા ગણુ 
€૬7૪- થવા મા-યુ કેતાક જીવાતો ચનાતમક કામતો વિડાર 


હ્* અ'તરની વ્યથા 


તન -તઇન્જા. ૮ “તુ. 








કરતા હતા, પણુ કે!ઇઇ આગળ આવીતે ભાર્‌ ઉપાડવા તયાર ન 
લાગ્યુ, સૈતિક્ટો વિખરાઇ ચયા હું પણુ ઘેર ગયો. માતપપિતાને 
હર્ષપૂર્કક મળ્યો અતે રાત જાગી જાગીતે લડાઇતી વાતો કરી. 
હવે છુ મેરા થયો હોઉં એમ બધા મારા તરફ જેતા હતા, 
પહેલાં મતે ન્ેેટલી સ્વતંત્રતા આપતા તેટલી જોકર છે' ગણીને 
આપતા પણુ હવે મા? આક ગણાવા લાગો, એક દ્વિસ મારા 
મઓટાભાઇ મારકત મારા પિતાએ મતે કહેવડાવ્યું કે “તારું સગપણુ 
ગ્વુ છે?” હુ તમતે એક વાત કહેવી ભૂલી ગયો છું કે મારે એક 
(ટે! અને એક નાતો ભાઇ છે, પણ એ વાતને મારી કથા ક 
ઝાખ્ટ્રભાવના સાથે સબધ નથી. મે મેોરટાભાધતે જણાવી દીધુ 
*ે “સારે પરણુવું નથી, મારે તો હનુમાન જેવા થવુ છે.” મોટા- 
ભાઇ શ્માટલામાં બધુ સમજી ગયા એમગે મારા પિતાને જણાવ્યું 
પિતાએ મને ખોલાવ્યો અને બાજુમા ખેસાડી પ્રેમથી ડ્યુ. 


દધ 


મ 


“જ્યત, મતે તાર સગપણુ કરવાતી ઉતાવળ નથી પણુ તને 
હુવે અઢાર્મુ ખેઅશે ટલે તારુ મત જણુવા મે પૂછ્યુ હતુ, બારી 
તા હૈયે વસે તે દિવસે પરણુજે ” 


મારા આનદનો પાર ન રહો. મે અતરથી મારા પિતાને 
“જ્ાંટિ કેટ વલ્ન કરી લીધા, 


ત્રણેક મહિના છું ઘેર રલ. તારે અખાડે જવાનુ તો બંધ 
થઇ ગયુ હુ એને બદ્લે સમ્થાઓ ન્નેવી, કાયષકર્તાએનેો પરિચય 
કરવો, અને વચાય તેટલુ વાચવુ એ સારો કાર્યક્રમ હતો. પણુ 
એથી હુ કટાળ્યો. મારા પિતાગ્મે શાળામાં દાખલ થવપ્તુ કહ્યુ. મે 
જણાવી દીધુ કે “એ બતે એમ નથી. હવે તો સ્વરાજસાધના જ કર- 
“વાની છે એ કેમ યઇ શકે તે બતાવે.” પિતા જુ બતાવે? પણુ 


ભત્રવાત હ 


દર 


એેમગે ભભ્નાનુ (વણ ન ક્યુ મૌ કેગરી? ગરી ગપી 5 
“ગત્યારે નયામ શ્યા શ્ગીશ તો! પરી ભણુ!મે તરિ અને મેઈ થ સ 
તાર -૫પ્ડસ રત” મારા ઉપર? એ ચેત? ગીતી અમર ચાય એમ 
નમેતુ પણુ ભગૃડ]ુ છટિતો શુરા? ડુ તો ભા? મૂઝારા 
કઈ મક્ડુત્તા ત્ૈધ્એ 2 “સાધતા કઇ ગાપાતા રનત 
"ખાધે થાય ? 


મને પિ॥ખીઠમાં દાખત યડવાતી ઇચ થઇ પિતાધીએ પગ 
કત આપી મે તો પાછુ થમ છો.ગયુ પગુ એ વખતે તો બંધાવે 
ગએેમ છતું ક “ ભપ્મુ॥ા “ઉ કુ નવી ચી ખવગર કે વિવ્ાપીવાથીં 
પાટા હા૧મીમાં અ તાથી જેનમાં અની પડીશ વિવાપીઃ 1 
શ્વ [જય વિત્તાવયમાં મૈ તાવીમ લીધી, લે ક મા 1 મરે એમાં 
ખાસ નનું નેત ૫] રુઝરાતતા જુવાનોતો પા ચય થવો, પોશ 
સાહેક જેવાતી એોળપાગસ થઇ ગાધી» અતે ગએેમતા નિડાંતેો 
4ધુ સરતા આ બડ લાભતો ખા ૦ ૫" ખાસ લાભ તો 
ગયે થળ ક હિ મતાની નેવાદળતી તામ મળી અતે અખા.ના 
દિતમે!મા માગ મગ /ના ગ્ય « ન્મવી યોઇનતા તા-થ! જુડા 
નોની મના ઉતી થવો તેત્એ એ વિચાર તા “ગત થડા 


હ 


બડ ડિડયતગ્યાં અો તાથી મતો રાધે પા 
ભાગા ગાપુ॥ આગા ખતાન્સધ? લત ડથી રાધી 
ઇતી. “પુએ ખે ઝારી ડધી મે પિતા 11થી પતા, ભ તમા 
ઝુમત-્યુ આ વખતે ડં ઇુત્ત-૮ પશ્)પયો મતે » 1રેતાની 
શ? ઘ નાચ નેલ નય પ્રા ન્મનુન$ મ જવને 
બદ ભયા? ધારવી રત ઝેન શર્ત ૬ વાઈ -૮ શ ભવાન 


૪ અ'તરતી ગ્યથા 





લાગે છે એમ મે' પહેલા અનુભવે જેઇ લીધુ. એ વખતે જેલે 
ઉભરાઈ ગઇ હતી. લે[કાના ટોળેટોળાં ઉતરી આવ્યાં હતા. કશી યે 
પૂર્જ તૈયારી વિતા આઢકયું ચેતત ક્યાંથી ઉછળી આવ્યુ એનુ 
આશ્રય થતું હતુ પણુ એ જ્નેશ લાંષખપ વખત ન ટકી શકયુ.” 
'૩રેની લડતના આરભમા સમજુ અને આગેવાન ગણાતા માણુ- 
સોની માન્યતા એવી હતી કે ચાર મછિનામાં સરકાગ્તે સ'ધિ 'કર- 
“વાતી ફરજ પડશે, પણુ એ માન્યતા ખોરી પડી, ટેક સમયમાં જ 
વિજય મેળવી લેવાતી આશાથી આવી પડેલાઓ 1નરાશ થયા. સર- 
કારે પ્રજતે દાખી દેવાનો એક પણુ ઉપાય બાકી ન રાખ્યે.. 


, સારે તો સુલેડ અને લડાઇ સરખાં જ હતાં કારણુ કે મે 
ત્તા આખુ છત્રત દેશને અર્પી દીધું હનુ. સુલેહ થાય તો! કામના 
ઢગલા પડયા હતા, ઉપરાત મારામાં સેનિકગૃત્તિ જેરદાર હતી એટલે 
આવી બાખતોમા હુ બછુ રસ ન લેતો, જે થાય તે દીક માતી 
સારા વિચારોમાં મમ રહેતે, 


જેલમાં મે પગ મૂક્યો ત્યારથી મારી આજુગાજુ ઉષદેશકે! 
આવવા લાગ્યા. કોઇ મારા ભોગનતા વખાણુ કરતા અને જીવનભર 
આવે જ ભોગ આપતા રહેવાતું સમજાવતા, “કરાઇ મતે જઇ નિસાસા 
નાખતા અને કહેતા કે “આ તસારા અભ્યાસતો સમય છે. નાહક 
શા માટે આખી જદગી ધૂળમાં મેળવો છો !* આ ભાઇઓ ન્વારે 
સાભળતા હતા %ે લડત ન હોય તોચે હ આવું જ કામ કરવાનો 
૧ ત્યારે તો ખૂબ દુ:ખી થઇ મને સમગ્નવતા અને અભ્યાસ કરવા 
લલચાવતા. કોઇ વળી સતને પોતાની સાથે પોતાની સસ્યામાં કામ 
ર્વા ખેચતા અને મારી કાંઇ જરૂરીઆત હોય તો પૂરી કર- 


વાની ઇચ્છા બતાવતા. આ રીતે ચારે બાજુ મતે ખેચવાના . 
ગયત થવા લાગ્યા, 


1 


સવજવાન હ્પ 


મામ મનતી ન્ષિતિ પણુ ડામાડોળ હતી મારી આખ સામે 
અનેક પ્રમ ના માણુમો ખેઘ હતા, અનેક પિના અભ્યાસીઓ 
એય હતા પુસ્તકાતા તો હમલા ખઝકાયા હતા આમાં મારે શુ 
પમદ કગ્વુ ? આટવા બધા ૧1મા મારુ ગ્પાત કયા ? ઘાસા 
અમ મતે આગનું કરતા “તમારો મામ નપ્કી કરી બો, ગમે 
તા ઝાવા નાખરો એમા નહિ કૂવો, કોળ એક વિતે પોતાનો 
અનાવી લ્યા અતે એમા નિગ્ગાત થઇ ન્નએ ? આવુ *: તા? મારી 
પામે તો પોતાતો મતપક્દ પિ।ષ જ ગ્જી કતા અને હુ એ પગૃ 
જેતા કે તેઓના છીવતમાં પણુ અસ્થિગ્તાનો પા? નહોતો 





નેમ સામમ ઘણા વિષે, ઘણા પિયારા, ઇગી મૂચતાઓ 
અને ધ લાગ્ચો મારી સામે આવી પ-ડાથી છુ મૂઝાધો મારુ 
જેર કા નરમ થવા માંડ્યું આત્યાગ લગી મારી «તત તરફ 
સતે સ'તો1 ₹તેો. “ય રરશતે માઢ મરી થડુ એમ સુ ?” એ એમ 
ઉચાગ્થી ( મસ્ત રહેતો હવે મારા મતમાં તરલ ઉધો કે 
“લડતમાં તો દીક પણુ પી શુ પ્રીરા? આ વિચારે મને 
ગભમવી મૃધ્યો હ મારા મતને મતાવુ કે “અતા? તો લ.-તતા 
«7 પિયાર કે?, ૫૭ જે ચવા]ું હરો તે થઇ રે” પગુ મત 
એડ] લોઝુ નહતું હ ગામ માતી નષ મતે કાઇ ન સૂઝયુ એટલે 
અધાની પેઠે હૃ પષ્ણુ વાચવા મડી પમા કારક અગશ્ે2 ભાષાનો 
અભ્યાસ પગ વધાર્યો અદી સળ ખતમ થતા મુ॥ ઉધુ 
ઘાવીને એ જ કામ દયા કયું” ૬ છમુ ઘઝુ નવ્‌ સમત્યો પમ 
મામ મનને તિમંત ન થત મૈ ત્ેયુ કે મારામાંથી સ્માત્મવિચામ 
ખોટા મતો 1 9 માર્ડ તેજ ઇ્યાતું ૬11 છે 


બીજે મડતતતેઃ ફેગ્સર મારામાં એ મદો કે મતે કેનિ તે 
અને નાતા નાશ આવાળતી તિકક ધમ્યિય ધરા કેમસક ત્ર 


હટ અ'તરનો વ્યથા - 


[*૭૧-૦-નાનજ “શનાઇ--ા-વોઇ” .--નાન-નજ--*યાઇજ ગના જુતા,.નતાનુન, ડક, તથ. તા _---જ૦તાણણણ, 





ચ૪, ખબધખેોલી, દડાખેડી, પમડાખેડી, ગુશ્રીકપડાં વગેરે મહ્યાં ત્યાં 
સુધી તો ખાસ વિચારો ન આવ્યા, પણ ન્યારે માગ સાથીઓને 
સાર્‌ પડયે, ઉપવાસો થયા અતે ધાત૪ી જેલરૅકેર વર્તાવવા માંડયો 
તયારે સારા મતમાં મંથત શરૂ થયુ, ત્યાં ખેઠ્દાં બેઠાં મે લડતને 
રગ પારખી લીધો હતો, મેં અનિષ્ઠમાં અનિણુ પરિણામની તૈયારી 
કરવા માંડી હતી. મનના એક ખૂણામાંથી જીત્રતરતો લોભ 
ગણુગી ઉઠતો “આવા નછત્રા કારણે દેઠતો ભોગ આપવો! એ 
ચોગ્ય નથી, જીવતો રહે. ઘાયું કરી શકીશ,” બળવાન અ'તરાત્મા 
જવાબ આપતો “તજીવો કે સછવો પ્રસગ નકો કરતાર્‌ તુ કાણુ? 
ત્રાણુ કાઢી દેવાતું ટાણું આવ્યુ છે તારે બઢાના કાઢે છે ? 
આજે જીવીશ ને કાલે મરી જ્પ્શ તો?” મારી સામે જીવતતી 
ખધી અભિલાપાઓ આવી. મોટા માણુસ ચવાની મણત્વાકાક્ષા આવી. 
લાખ્બા માણસો ઉપર શાસત ચલાવવાની રાજવૃત્તિ આવી, પણુ 
મે ખંધી વૃત્તિઓને ધક્કેલી દીધી. એ રીતે મોઢા માણુસ નથી થવું, 
મરવાને પ્રસગે જીવતર્‌ સાચવી જીવવાતે પ્રસગે નધી મરવુ - 


સામાન્ય રીતે હુ ઓછાખોલો હતો પરતુ મારા જીવતમાં 
ગભીર્‌ બનવાના ગ્રસગાો બછુ ઓછા આવ્યા હતા. જેલતી એકાંત 
ક્રાટડીમાં દિવસે પસાર થવા લાગ્યા તેમ તેમ ન કળાય એપી 
ગભીરતા મારામા આવવા લાગી, મને ઉપવાસતી રેવ નહેતી 
એટલે ચોથા ઉપવાસે તો મારા શરીરમાં ચેતન જ ન રહ્યું હોય 
એવુ લાગવા માંડ્યુ. મત મજબૂત હતુ. મારી ધાસ્ણા કરતાં ચે 
મન વધુ બળવાન તીકળ્યુ. અદરથી સમાધાનતો ક પાછળ હઠવાર્ના 
સર નીકળતો જ નહોતો એ ચોથા ઉપવાસતી રાત ! આંખમાંથી 
ઊંધ લૂટાઇ ગઇ હતી શરીર શિથિલ થઈને પડયું હતુ. કયારેક 
પગની ખેડીઓ ખખડી જતી હતી. કયારેક બંડારથી સ ત્રીતા અવાજ 


ન્ન્વ#૪વાન, હફ 


“પાઇ ભૃતાગળના જેવે! બેકાર આવતો હતો માર ચિત્રમાં 
“એક સામટા વણા વિચારા ઉભરાતા દતા 


મે સાભળ્યુ હતું કે બીજે મે અમારી દાશ્તરી તપાસ 
"ચવાની છે અમારા શરીર ફ-કાતે યોગ્ય કે " નહિ તેનો ફેસનેો 
આપનાનો છે અને યા? પકી જેલતી ગથી ભનાનક સજતે! 
અમતે લાભ મળવાનો છે એ ફ્ન્કાના પિયા? હુ ગભીર બયે 
હતો, એ સત્ન ખમી લીધા પકી હૃ છીથ કે ષમ્મ એ રકા પણુ 
ચમનમાં નગી ટતી પરતુ મારા એ. ર્‌રડામાં પણુ નરી નહોતી 
મતે વિચારો 5તો ખીશ્ત આવતા હતા મારા સાથીઓને રું 
સભારતો હતો એમાથીં કાણુ ક્યા સુધી ખમી થધ્શે તે વિચારતો 
હતા મારી બાજુની કોટડીમાં પૃગયેતા નાનકડા પ્રકલ્લને યાદ ક તેા 
હતા અને એ વિચા? પ્રન્શમાં આગળ વધતા વધતા સત્યાત્રહની 
મામાંમા શવા પણુ લાગી જતો હતો મતે દરિસા-અડિતાના 
પિચારા પણુ તારે આતડતા હતા અમે માર્‌ ખાઇને કે ઉપવાસ 
હરીને તસુ તસુ મોતે મરી જએ એધી આ સલ્તતતનતે કરી હાતી 
પહચે ખરી? એ વિચાર મતે વારવા આવતો હતો અવિસા 
શ, તેમ શ, હયપતમ શ, એ બગુ મતે યાદ આવવા લાગ્યુ 
ગાધીજના ભાષસા અને લેખોમાં આ શશ-દો વાચ્યા દતા લ.ાઇના 
વાતાવ ણુમા આ શશ્દો ઝીગા ઇતા અને મે પચાત્યા નહેતા તે 
યે બીજને ઝીતાગા હતા એ શર. કાઇ ગૃદ તત્તતી નેમ અર્ધી 
રાત્રે મારી સામે આવીતે ઉભા «યા 


જેવના «તાજે :કા પષતા ઘતા તેધી ન્તસે નિત "ત્રી 
"પણુ વૂજ જતી હતી એકતા ડકા] 2ણુકા? હનામાં ગાજી સ્‍્બલો 
તા સુધી તતો! દ બરાતર જાગતો હતો અ વિચારો મતે સતાવી 
રલા હતા મારે ક્બૂત “સયુ જેઇએ કે બડુ બડુ ચિતન કહવા 


(ી જરસરળ્જીય શાત મર્હિદ ગજરા, 


૧૦૦ અ'તરની વ્યઘા 


બગ ટકગન#સ-તન.-ુકનાનાભઇન 








હતાં એ શબ્દે, એતા અર્થને કે મમંતે હું ન સમજી શકયો, એક 
વસ્તુ સમન્યો કે આ યુદ્ધ છે અને હૃ સિપાટી છું. મારે "ખપી 
જવુ જઇએ. મને એ વિચાર પણુ આવ્યો કે આ યુદ્ધ ઢિસક 
હોય તો હું એમાં ઝૂકાવું કે નહિ ? આ વિચાર ઉગતાંતી સાથે જ 
સારું મત હ્સી ગયુ. એ પ્રભ જ મતે ઉધ્યધો તેતી નવાઇ થવા 
લાગી, હિંસા કે અહિસા મારા મતમાં હતી જ નદિ. ભાવતા 
હતી, મરવાની તમન્ના હતી, ભારતમાતા દ્‌ ખી છે એમ સમત્તયો. 
હતો અને એતે મુક્ત કરવાની તિત્રતમ ચ્છા હતી, 


મતના ખે વાગે મારી આંખ સણેજ ધેરાવા લાગી. મે 
પડખું ફરી ઉ'ધવાતે ગ્રયત્ન કર્યો અતે વિચારેતે દૂર કયાં, પણુ. 
મારી પાપર્ઞા જરીકે જપ લે ત્યાં તો બાજુતી ઓરડીમાંથી એક 
ધીમો અવાજ આવ્યો, 'જય'ત !' હ ચમક્યો. એ સવાજ બાજુની 
એશસ્ડીમાંથી « આવ્યા હતો અતે પ્રછલ્લતો હ્તો એમ હું ખીજ 
ક્ષણુ જ સમજી ગયો હતો. પણુ પહેલી ક્ષણે એ અવાજ સતને! 
અદ્ભૂત લાગ્યો. દુ એઘી ચમક્યો હતો પણ ડયો નહોતો. સાચે 
જ કોટડીની ખટાર ઉભરાતી નિર્વતામાથી એ સાદ આવ્યો હોય 
એવું મને લાગ્યુ, 

પ્રષુલ્લતા અવાજ ઓળખતાં જ એક સામટા ઘણા વિચારો 
મગજમાંથી પસાર થઇ ગયા. મે છુરત હોંકારો દીધો અને' 
પથારીમાંથી ખસીતે ખાર્‌ણા પામે આવ્યા, ય 


“તુ જગે છે? ગ્રષુલ્લે મશ્ન ડર્યા. 
“મ્‌? હા.' સે જવાબ આપ્યો. 


“મને પણુ આજ ઉઘ નથી આવતી.” 


અવશાન વૃદ્રૃ 





ઉમ ડર લાગે છે ? ઉપવાસ # દૃ આગ પ ખોલ] જતેદ 
«તો સા એ બોની ઉધધો 


“તા, ના પણુ ધણા ઘણા વિચારો આવે ઢે? 
“રાના ? 
આ #આઘતી કાને આપમો દૈસતો થવાનો ઢે ને! 
“તુ એમાથી બચી «રો ” 
“એ જ વિચારે ઉધર નયી આવતી 
એલે ?' મારાથી જેઇએ તે કરતા સેરેથી ખેઈથી જવાયું 
“તમે જગા, બોગતમો અતે જ ગડી જશ” 


આ શગ્દો કાનમાં અષડાતા જ રહું સ્નશ્ડ ગતી ગડે. 
ગક-દો ઉચ્ચારતાર પ્રઠ/ડગનુ નાનુ કોમળ મો! જેવાની મતે તિક 
“ઇઆા થ/ આપી 


“પડલ ! અતત લાગ શફીભર્યા અવાજે માગથી ખોની 
"વાયુ 


મને નાનો શા માટે ગસું છે ? 


“એ કઇ આપણા હાથમાં છે? તુ હવે મૂઈ તત 
“સુઇ તો જઇશ પગુ હુ તમારા સાધે રઠી ગુ એવો કોઇ 
ઉપાય સૂઝે છ ? 


છુ «વાક આપડા જઉં ત્યા સતીના બૂગ્તો ખખડાટ 
સલા રહું તુગ્ત જ પધારીમાં આવતે! ગ્લો સત્તીના જતા 
નીતી એ દમેક મિનિ મા! મતમાં પ્રઠન્ત સમી રથો મતે 


૬ૃત્ર્‌ અ'તરની વ્યથા 


પ્રશ્નો ઉઠ્યા. એ અહિસા, ધ્રેસ અને હદ્યપલટામાં શું સમજતો 
હશે ? એ કઇ બપ્રેરાણુથી આવ્યો હશે ? એતે આમાં શે રસ 
આવતો હશે ? મતે એક જ જવાબ સૂઝયે!. જે જવાબ સારા 
જવનને દોરી રલો હતો. આમાં મઝા આવે છે. આથી છવનમાં 
કઇક સ્વાદ લાગે છે. 


સત્રી દૂર ગયા પછી મે' પ્રષુલ્લને ધીમા સાદ કચે1. એ . 
તેયાર જ હતો. સારે ખીજ કશી વાત કરવાની જ નહોતી, ખીજે 
દિવસે મતે-અમને જે બદ્લીસ મળવાની , હતી તે એતે નહોતી 
સળવાની એટલે આશ્રાસન જ આપવાનું હતું. પ્રેમ અને મમતાથી 
મે એને આકાસન આપ્યુ અતે મારા સ્વભાવની વિરદ્દ જપ્રને - 
મે' એને કહ્યુ કે “ભવિષ્યસા આવા ઘણા ચે પ્રસગો આવશે.” 


ગછલ્લ તો શાત થયો. પણુ હુ શાંત ન થઇ શકયો. 
સવારોસવાર સુધી સને આ વિચારો આવ્યા કર્યા. મને 
મારી તાકાતતુ ભાન હતુ અતે હુ એ માટે સગર્બ હતો 
પૃણુ પ્રજુલ્લ -સતે મારા કરતા વધુ બળવાન લાગ્યો સાથે જ 
મને એ વિચારો પણુ આવવા લાગ્યા કે આ ગ્રષુલ્લના 
જવનમાં પણુ હવે મથન નગશે અને એની તમામ ભાવનાઓ 
અુદ્ધિની કસોટીએ ચડવું પડશે. મતે ખુહદ્દિ પ્રયે આકર્ષણુ તુ 
અને ભાવના અને ખુદ્ધિતો ગુયોગ હોવો જેઇએ એમ હું માનતેદ 
અને સમજતો થયો હતો પણુ પ્રષુલ્લ સાટેતી કલ્પના કરતાં જ 
મતે એ ચિત્ર ન ગમ્યુ, પ્રષુલ્લ સદાએ આવે ભોવતામૂતિં જ” 
રહે એવું મારા મતમાં ચવા લાગ્યુ, 

સવાર પડી. અમને ઓરડીમાથી ખહાર "કાઢ્યા તારે મેં _ 
ગ્રદલ્લને ન્નેયો, એ કેટલો નાજુક અને નાને! હતો? અને છતાં, 
એ કેટલો મહાન હતો ? અમે બનેએ_એક બીન તરક ન્નેઇને 


મવજવાન ૧૮૦૩ 





સ્મિત કર્યું એના સ્મિતમાં ગળ ગતની વ્યથા હતી તે . તુરત 
ન્તેઇ રાકયે! 


મતે બધા નાતે! ગણુતા હતા અતે મારા પ્રયે મમત્વથી 
નેતા હતા એ મમત ઘગીગાર તો મારી અતિશય કાળજી 
રાખવામા પર્ણિમતુ અને મતે ત્રાસ આપતુ મતે થયુ કે મારાથો 
પે નાના આ ડ્ડલ્તને સોટાએતેો કેવો! ના? ચતો દ? 


સતારે અમે બહાર નીકત્યા ક ડાતમાં નના સમાચારો 
અથડાવા લાગ્યા સાસ વધતો જતો હતો લડત £શ્રમ્પ લેતી 
જતી દતી અમારે ગધાથે દવે બધી તૈયારી કરી લેગાની છે 
એવુ સ્પછપણે અમે સમજ્યા તોના મે ઉપ? ગભીર્તા છતી 
જ૪ ઇસતું હતું પપ એ હામ્ય ગાબીર્ય કર્તા યે વધુ પ્સ્શ અતે 
ભત્ય છતું પદર વીષ મિનિ”માં પ્રાત મ્મતે! વિધિ પૂરો થયે 
અને અમે એગ્ગમાં પૃરા]ા એરડીમાં ગયા પછી ખીશ્વે 
વિચાર જ ૬ નાતો નરેતો મરતાતુ હતુ રીગાઇ રીમાધ્તે ખતા 
મૂંગે અ ડાસન્ન મુખે મરવાનું હતુ મોતતો આંચકો જગગ્દત 
દતો આખો ધિત્તગૃષ્ટિ ખળભળી ન્તય અને ખૂગે ખાચરે પ. 
નગળાઇએ પડી છાય તે નનમી ઉ એવુ ય્તું પગ મારું મત 
મારી સાથે ગ્ક્ષૃ મે શ્હુ તેમ છવતરતો તેભ 
જ મતા પહેલા જ મૃત્યુ પાન્યો 

મો!તતી એ કહ્પતાની અજબ મીઘસ હતી ૬4ન સનાતુ છતું 
પણ ”ના ભવ્ય સ્પે 1 દ એ દિવમો યાદ ક આજે પણુ હ૦ખાઉ 
છ મતે અસ્ીકમારીમાં મૂમ્ના ૨૩ હું કાનો આભાર માતુ * 
એમાથી પાગ ઉતાતાત્તે તો હ 1િટાતતો તેથી પાણે મતે એ 
શક્તિ આપી દગે ર મા । ગાયામ રિભકે ? લ-તના 2 ગે ? ખાપુની 
તપશ્રયાએ ? પરમાત્નાએ ? મારા પાડાશી પ્રજશવે ? ક મારામાં એ 


શ્ર 


૧૦૪ ગમ*તરની વ્યથા 


હેરો જ? ગમે તેમ હેય પણુ મારા આ નાનકડા ૬વનતો એ 
સેટ બતાવ છે. 
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"પૂણુ યાં મરવાનું ન આવ્યુ. વીર અમૃતલાલના આપભેગે સૌને 
ખચાવી લીધા, એ એકાંત કોટડીએ મારા જીવનનો માર્ગ પણુ નક્કી કરી 
દીધો. હુ સમત્ત્યો કે દુતિયામાં એતુ એક પણુ સ્થાન નથી, એક પણુ 
સસ્થા કે પ્રૃત્તિ નથી, એક પણ્‌ જવતુ મનુષ્ય નથી ને સર્વા રે 
નિર્મળ હોય, એટલે ગાફેલ બતીતે તો કયા ય નહિ રહી - શકાય. 
જાહેરજીવનમાં પણુ નહિ, ગાંધીજના આશ્રમમાં પણુ નહિ, અને 
મ્રભુજતા મંદિરમાં પણુ નહિ. આપણી જતને જ બરાભર્‌ રાખવી 
જેઇએ. એ ખરાબર્‌ હશે તો બાકીનું બધું દીક થઇ રહેશે 


એ દ્વિસોના વાતાવરણુ ઉપરથી હું એક વાત સમન્ત્યો હતો ' 
કે સ્વરાજ મળત! કૃુધી આમ ને આમ લડવાનુ અને જેલમાં 
જવાનું નાહં આવે; કક સમાધાન થશે, સત્યાત્રક સ કેલારે અને 
ફરીને રાષ્ટ્રયુદ્ધના સિપાહીઓએ દેશને તૈયાર કરવાના કામમા લાગી 
જવું પડશે મારે સમજવુ જેપ્રએે. વાચવુ જેઇએ, જવનમાર્ગ 
નક્કી કરી લેવો જઇએ એ ખબધુ' મે ખૂબ ખુબ સાંભળ્યું તું. મને 
એ વિચારો વધુ શાંતિપૂકંક આવવા લાગ્યા. છેલ્લા બનાવોએ સારા 
મતની કેટલીક દિશાઓ ઉતાડી નાખી હતી, જીવનનું અ'તિમ નિશાન 
શુ હોઈ શકે તે હુ જરાતરા સમન્યો હતો. ત્યાં બેઠ્ઠ એક વખત 
મે મારા આખા જવનતે તપાસી લીધું. મારા વ્યાયામ શિક્ષકે મતે 
ઘડવામાં મેટા ફાળા આપ્યો હતો પરતુ એ લડતમાંથી ખસી ગયા 
જતા. મને એમના પ્રતત આદરભાવ હતે! પણુ એમનું લડતમાંથી 
ડસી જવાતું સને યોગ્ય નહોતું લાગ્યુ, આજના મારા મથતમાં' 


અભઝ#વાન ૧૩૫ 





હ ઝએમતો ઉપયોમ લઇ શજુ એમ નરેોતુ, અને ભાવી 
જવન પિ નિર્ણયો કમરામાં પધા એમતે ઉપયોગ નહેતે 
એમણે મતે આપે]તું જીવતમત્ર ફરી ફરીતે મારા મન 
સમક્ષ આપતા લાગ્છુ “નિગળેતી 2 થાના ભાવે ચિત્તતે શાંતિ 
ન આપી મતે અ અધૂડ3 લાગવા માડડુ મને ખગર પુ ન 
પીક કતી ?થા માછે અર્ડી આવ્યો છુ મારા દિતમાં અક 
જામણુ થવા લાગી. જીતનતે! ધ્યાનમમન “નતિર્જીગાતી શ જ નદિ, 
ગેમ મને થવા લાગ્યુ પશુ ત્યારે શુ ? મતમાં અસ્પટ તો કઇક 
પડયુ છતું વું એ અનુભવતો પગૃ હતો એ અનુભવતા પમ્શ્‌ામે «૮ 
આ સૂતથી સતો4 નદોતો, પમ્તુ ધણા દિગમે! સુરી અત ના 
અનુભવને યોગ શશશ ન મત્યા 


પિચ? કસ્તા એમ દિનસ મતે જત્સુ!યુ કૈ જવતનો સામમાં સારો 
અને માચામાં સાચો ઉપયોગ “નિ્બંળાતી ?શ1' નહિ પણુ તિયળોાનતી 
“*હીમેોતી એવા ગા આખયુાથી થાય કે ત થાય મડા તો થઇ «૮ 
કે આખતા અમીથી, જભતી મી ।શધી, હલ્યતી સયાનુમૃતિયા, 
અને હાષપમની મળનતથી ગમે તેવી સ્થિતિમાં પશ સવા તે! થ# 
શક છતતતી ટે 1 ઘડીએ પણુ ને આપષ્યામાં ભાત છાય તો 
શાતિધી મમ્વાને! પા? દો કતે નાખવી શરળએે મથા ઝે કારે 
છતી ગકે અતે «વ કન્યા જતા આપડી ઉચ્ચતા અતે શ્રેતા 
ગપ “તે અભિમાનમાં પાગ્ત ગતાવી મૂકે સેવામાં તો ગા વહ્યા 
પિના-નમ બન્યાં પિના ચાને « નદિ 


મવા મા મારે ક પ્રશનિ પણ કવી એ સવાત મારી 
સામે આગનો #ડીયે પતિએ નજર સામે આવી ગઈ અનેર 
*્્તતા દૂખાો દેખાયા સામાજિક આરષિંક ગીય અને 
આગળ વતીતે કડ તો ધર્મિક ૪૧] આમાં ક્યા દૃ ષતું 


ઝટ અ'તરની વ્યઘદ 


૫૫ -સ્‍ન્‍#-7 ૦-૧૦-૧. છુ..-૧તીણ-તાઉ-જતનમા સપાઇ--, "સન--નતી-..ભસુતજ-નતતાતઈ-તયુક- ત-ગાન-9તણબ્યુમનાન-સન-નઇ---તાસ,-તસતસનતુ ટત. નના તઇ--ફ-ઘ/ા, 


નિવારણુ કરવા મારી નજાતતો ઉપયોગ કરવો! ? મતે સ્પ 
ઉત્તર એક જ મળ્યો ક “જે ઘડીએ જેતી વધારેમાં વધારે 
જરૂર હોય તે અતે જેના એકતા નિકાલથી ઘણાતેદ નિકાલ 
આપોાઆપ થઇ જતો હોય તે.” હૈં યારે એગલું તો સમજ 
ગયો હતો કે દેશતું મોટામાં મોડુ દઃખ ગજ્કીય પરાધિતતા 
છે. ત્યે ન્યાં સુધી દર નહિ થાય ત્યાં સધી બીજા દ.ખોા 
દૂર કગ્વા મુશ્કેલ છે. આ દ૬*ખ દૂર કરવા સાટે નાતપણુથી 
મગજમાં ઘૃમતી યુવકમેનાની કલપના તાછી થઇ, સેવાદળમાં જે 
તાલીમ લીધી હતી એ પણ મદદગાર થઇ. ચ્યા બધુ વિચારતા હુ સારી 
મયાદા સમજી ગવે છતો. પ્રખર્‌ રાજગ્રકરસી પુરષ થવાતું :ગજું 
મારામાં નહોતું. એવી ઇચ્છા પણ નહેતી, મારા વિચાર્‌ માત્રથી, 
સંકલ્પ માત્રથી દાઇતાં જતન પલટાઇ જય એવુ કોઇ ચોગતતતવ 
પણુ મારામાં નહોતુ, તેમ સોટા મોટા ઉદ્યોગો ઉભા કરવાનુ સામ્ય 
ક આવડત પણુ મામમાં નહોતાં. યુવક્સેના-કુમારસેના એ મારી 
જવતપ્રવૃત્તિ એમ નક્કી થવા માડયું. 


પણુ વિચારમાત્રથી યુવક્સેતાએ ઉભી ન ધાય એ 'ડ સમ- 
જતો હતો. એ માટે મારે શુ ગુ જણુવું અને શી શી તૈયારીઓ 
કરવી એ વિચારવા લાગ્યો. પણુ મે નનેયુ ક એમા કશુ નક્કી 
કેરી શકાય એનુ હતુ જ નહિ, 'શક્તિઆશ્રમો'તી સ્થાપનાને 
ખ્યાલ આવ્યો હતો પણુ એ તો એક સાધન છતું, એવા અનેક 
સાધનો હોય તો જ આ કામ પાર પડી શકે એવુ' લાગ્યું. ન્યાં 
ચુવકોના મેળા જમતા હોય એ સ્થળા હ વિચારવા લાગ્યો. આ 
વિચારે તો મારા મનમાં દુ ખ ઉભુ કર્યું. યુવકે!ના મેળા તો 
હોટેલમા, પાનવાળાની દુકાને આને સિતેમા-નતાટકતી રીકીટ બારી 
પાસે દેખાયા, કેટલાકતે પંદર-વીસ કે પચ્ચીસ રપીઆની નોકરી 


*ંવજવાન્‌ કૃઠાડ 


મારે બા છે બાગ્મું ભશતા તયાં અતે કેડવાક્તે દુનિયામાં પોતા 
સિતાય કોઇ વમ્તુ જ નથી એવા ખ્યાતમાં ખેલ તમાશા મરતા 
જનેયા અદ વેધાઇ જતી ચક્તિતે કેમ રેધ્શી ? આ નાયગરના 
મહાધા:માથી ડિત કેમ €ભી કરવી એ હં વિચાગ્વા લાગો. 
કશુ હાય ન લાગ્યુ પણુ એવુ નકકી શરી શશ્યો * 'શશ્તિઆશ્રમં થી 
એની શઃઆત કર્‌ અને એમાધી જ ધીમે ધીમે વધા? ગોધી રમગે 


નોથી પણટેલુ તો મે એ નિચાયું જુવાતતી જે આ શમાર્ત 
મારી :પનામા દેય તે દ બનુ-ગનવા પ્રયત્ન ક્રુ અને મારા 
સગવી ખીજાએને રગુ દેશમાં શ્રયમી મત્ય ઉભુ થગુ જ ન્તેઇએ 
એ વિષે માગ મતમાં શક નડાતી ગષ્ટ્રચાપી યુદ્દ ર૩ ચાય 
તાઝ તમામ ધધાના માણસો! એમા પડે, પણુ ન્યારે ગાતિ હોય. 
અથા યુદ્ધ રાષ્ટ્રચાપી ત હોય ત્યારે આ ઝતા તો. ખપમટ 
આવે ન આ યુવકો એ જ દેશતા લો શિથકાં અને યુગકો એ ન 
રશના યુદનેનિકા 


આ રીતે મારી પ્રબતતિ, મારું ધ્યેય સમ સીકારીને હુ 
જ્લમાયી છૂટ્યો વીસ શ્રિય ખઠાર ગ્હી દો? નગાની સજા 
લધ્તિ પાછો આની ગયો છુ આ વખતે નડા 2ગો નયા ત્રણુ 
મહિતાની મોકૃષી, વ્યક્તિગત સત્યામક્ટ એ કધુ મે નેલમા 
સાભ#યુ મે મા? માછે નકષી કરના ધ્યેય અતુસાર તો ચુક એ 
એક «૪ માર્ગ દતો લડત પાઠી ખેચી લેવાશે! એવી વાતો 
સાભળતા ત્યમ મો ખૂૃજ દુખ યન 2થતી આગમ જળના 
એની રે* સાચવવા થોડ! દશનર્‌ માણુમા મડી મરે તો ગી મોળી 
વિસાત છે? વ્યક્તિગન સત્યાશ્રડ શ થયે ત્યારે મતે તિ 1ત થઇ 
પણુ જેલમાં ખેદેના બીજ ભાતઓની તિરાતાતો પા? [હોતે 
દક ગ્રગડે લાભાલાભતું ત્રાજનું લધ્તે બેસતા? વાણિયાચાર્ડટ 


૧૦૮ અ'તરની વ્યથા 


હિસાબ કરતાર્‌ લોકોતે આ શક્તિતો /હાસ થાય છે એમ લાગ્યું. 
હ' તો બક્ષિદાનનાો મહિમાં સમજ્યો હતો, શહીદોતુ ખૂન નિષ્ફળ 
નથી જતુ એવો મતે વિશ્ચાસ થતો; જીવે છે એ જ કામ કરે છે, 
એ જ ફ્‌યદો કરે છે એમ હું નરોતો માતતોા. ઘણીવાર તો 
મરવાથી જ વધુ" થઇ શકે છે. આ ઉપરાત પણુ છ 
“એમ માતતો હતો કે એક દીવો બળતા હરે તો એમાથી 
હર્‌ દીવા પ્રગટશે, એક માણુસ નમતો હરો તો! છ'ળર 
માણુસને જગાડરી. ા 


મારી આવી માન્યતાઓને લઇ/ મનેડાલ્યા માણસોની શિખા- 
મણે ગળે નથી ઉતરી. ખે શિખામણો હમેશ મારા સામે આવી 
છે એક અભ્યાસતી અને ખીજ લસ્રની. પહેલી શિખામણુ મે' માન્ય 
રાખી છે અને માગથી આજની સ્થિતિમાં શકય એટ્લે! અભ્યાસ મે 
કરવા માડયો છે હુ એતી ગભીરતા પણુ સમન્વય છુ; મારા 
દશના દુ ખો દર કરવામાં જે જે પ્રકાર્તી શક્તિઓ મેળવવી જઇએ 
તે હુ ન મેળવુ એવો! મૂષ્મ નથી પણુ મતે અભ્યાસતી સલાહ 
આપતારાઓને મારા વર્તનથી સતોષ નથી, તેઓ તો રીતસરતે- 
કોલેજનો અભ્યાસ સૂચવે છે તેઓ એના માટે કારણો પણુ 'આપે 
છે, પણુ મારી જેવી તેવી ખુદ્ધિથી હુ એમના કારણુમાં જે મૃમ્ય 
કારણુ 8 તે સમજી ગયો છુ. તેઓ મતે સલામત થવાને પ્રેરી રહ્યા 
જે. પણુ એ વસ્તુ તો મારાથી ખની શકવાની જ નથી સલામતીને 
ખાતર હુ અભ્યાસ કરુ જ નહિ. અભ્યાસ તો શુ, હવે એવુ" 
કશુ જ નથી જે હુ દેશના વિચારની કસોટીએ ન ચડાવું. મારા 
વિચાર્‌-વર્તનની મે એક જ ક્સોરી રાખી છે કે આથી મોરા દેશને 
હું મૂક્તિતા માગે" એક તસુ પણુ લઇ જઇ શકીશ ?' મને, અજ 
સુધી તો એવુ નથી લાગ્યુ કે “કોલેજ્ની તાલિમ નહિ લેવાથી છું 


નવજવાન શૃટ૯- 


મારા દેશને હાની કરીશ અધા એછે ઉપયોગી થઘણ જે [ડે 
મને એડગું લાગરો તે વ્વિમે ટૂં એક ઘડી પણુ ખબીન્ઝુ કઇ ક્વ 
ઉમે] 1હિ ૨, પણુ એ દિતસતી અત્યાર તતો તતે કલ્પન! પગુ 
નથી આવતી 


બીજ શિખામણુ લગ્નની એ તો અતિ ગભીર સ્રુખોમાથી 
આવે છે મે આ વિ જે કાઇ સાભ#યુ છતે બધુ જે વિચારતા 
ખેસું તો હું મૂઝાઇ જ જઉ મતે એમ થાય છે આ વિષે 
સતાહ આપવાની (૮ બધ થાય તો કેવુ સારુ? કારણુ ક મેટા 
ભાગની મતાહતે અતે એમ જ કરવામાં આવે છે ૫ તમારી શક્તિ 
અશક્તિ અતે ચિત્તતૃત્તિઓઆ ] પરિશાધન “ડે “તે કે આમ ક્હેવાની 
પા.ળ તો એમ “ છે છેક “એગુ પરિશેધન શરી ચૂકેના અમે 
તમને શ*્ડીએ છીએ ક ગાડા ન થાએ અતે છાનામાતા પ૦ | હતે 
પરતુ એ સવાહ પણુ મારં ગને નથી ઉતરી મતે તો એમ થાય છે" 
એ વિષે મતે આનો બધો ભ-મન4ડામાં શા માટે આવે છે? એ 
“ને મારા જ ચિત્તની વાત છે તો હું વહેલો મોડે સમજી જપ્શ. 
ગમે તેમ દેય, એ બડા શુભ છેતુથી સતાહ આપે છે એમા મને 
શકા નથી પણુ માત સચન મરીને દૂર ર૦ેતા છે૫ા૫ય તો ચાર 
અમાશ જેવા _માર મૈનિકોના જવનની તમામ જવાગદારી એમને 
માથે જ છે અને અમે સાવ મૃખ છીએ એવુ ત માતી ખેબે તો 
ધણુ થયુ 

ચાવો, માર્ડં કેવાનુ મે પૂર્ડું ક્યું ભવિચમાં છુ શ 
કરીશ એ મે ક્હી દીવુ છે શી ગીતે ક્રીશ એ ગડાલ 
«૨, મારા મનમા ધોળાયા મરે છે પગુ એતો જ્વાય મતે 
મળી જ ર૨? મારા માતાપિતા સાથે હુ નદિ «રી શકુ 
એમની મેવા નદિ મરી રાકુ એ વિચામ્નું મતે સ” દુ ખ થાય 


૧૧૭ _ __અ'તરની વ્યથા 


ન્્-્-- 








છે, પણુ બને વગ્તુ બતી શકે એમ તથી અતે મારા માર્તાષેતા 
કર્તા દેશને મારી વધારે જડર છે એમ છું સમજ રાકયો જું, 


આ સજા અતે લડતમાં જેટલી સવજ્નએ આવે તેટલી બધી 
સજ યુવક્સેનાના વિચારોમાં અને તયારીમાં-એ માટેતી મારી લાવ- 
કાત કેળવવામાં છું ગાળવાનો છુ. જેલ સિવાય અભ્યાસતે! સમય 
મારે માટે દલભ છે, અભ્યાસ માટે હ દેશતી સેવઃ'તે એક ઘડી 
પણુ ખોટી કરી શક એમ નવીં. દેશાતી સ્થિતિ જેતાં મારામાં જેટલુ 
'હાય-ભલે એષું હોય-તેટલું' આપી દેવુ ન્નેધ્એ એમ “૬ માતું છુ- 
જતેન્દ્રની માકક અત્યારે તો હ' એમ કહી શકુ કે “કઇ નહિ તો 
ચે સ્વરાજ-મદિર્ના પાયામાં હ પૂરાઇ શકુ તો મતે સતોષ છે.” 


આહેસાનું રહસ્ય 


૧ 


એ. નાન જ્ેમેફ છેત્તા ચા? ગરમ થયા અમે એતે 
પિઠાતતા દતા ચેતી સાંત, ગભીઃ? અને પ્ર્થનામત મુખમુદ 
અમને પ્રેમમૂતિં પ્ધ્ટના “કાઇ ધમપુ#તી માં આપતી ટતી ઉચુ, 
ખતનત અતે પ્રતડનરી?, મુખ ઉપ તી મોમ્યતાતે લ7 પ્રભુતા 
અતુચર્‌ જેગુ લાગનુ «નુ એ બદ એવુ જ બોતતા ખોતના 
તરફ એમને જગા કળા પગુ હતો મોરી મડળીની વશ્ચે એ 
લાની પણુ એમની આલ્ત નથોતી મે? ભાગે તેખ7ા શવાતતે 
અદેતી મે સર 7 ઉચુ રાખીને ખેમતા આખે! ઘણે ભાગે નમેંની 
જ «છતી જેનારતે એ ખતના મદા જેવા જ લાગતા છતા 


એમની ઉમર પાનીસ વર્ષની હતી છેન્નાં ચાર વરસતા, 
છા4 [તા અને જેલના સડનાસની અમે નગી શમ્યા દતા કે એ 
પાસીસ વવા બડુ સ તપરો નથી વરી ગના અમારા ગપ્રમાણુમા 
ત્તા એ જીતતમાં 'કેટતાક ચમહામર્કિ બતાવો સની ગયા હતા અમે 
ઘષાખરા જુવાનો ન્યારે એક ખીશ્નના આત ઝવનની વાતો 
સાલ”તા, તારે અમતે બ_ આશ્રય નહોતુ થડુ અમે એક જ ગદ્રાસ્ના 
માશાપતે સા જ મેતા, એ. જ વાતાવ ણુ વચ્ચે €૮રતા, લગભગ 
એં જ પેકા 1 સસ્કારોથી ઘડાયેવા હતા, એટને ૨/વતના પ્રસંગોમાં 
વિવિધતા દતી, પણુ તત્તત અમે મે* જેના જ હતા જ્તેગેદના 
જવનની જે ખે ચાગ વાતો અમે નણુતા દતા, એ વાતોએ જ 
નિ 


ગ્મ'તરની વ્યથા 


૧૨૧૪ 


એમના સમત્ર છવન વિષે જાણવાની અમારામાં છતાસા પેદા કરી 
હતી એકડા થવેલા સૈતિકામાંથી ધણુખરા પોતાની જીવનકથા 
થોડાક સકાય સાથે પણુ ઝટપટ કણી દેતા હતા. જેસેકતે હા 
પડાવતા અમને બહુ મુસીંગત પડી. અમારી માગ'ચીતી સામે એમની 
“એક દલીલ વારવાર આવતી ટતી, “એથી આત્મપ્રશસા થઇ તનય 
અને મત હલકું બતે અમે એમતી આપા દલીલને! જગાબ આપતા, 
પણુ એ ગમતે ગળે ઉતરતા નહિ અતતે અમારા પ્રેમતે વશ થદને 
જ શમણે પોતાની કથા કહેવાનુ સ્વીકાર્યું'. 


સન ૦ર ત ૭ક -ન્વાક- સાબ. 4. થ0 “સઇ. તતનતાઇન “૦-૦ 





ગમમારે સાં નિયમ થઇ ગયો હતો, કે જેલની ખેરેક બધ 
થાય એટ્લે હદયની ખેરેક ઉવાડવી, અને અ'દર જે જે પડયુ હોય 
તે સૈનિક મિત્રોને બતાવવું, એ બતાવવામાં એક વમ્તુ પ્રધાન રહેવી 
ન્નેઇએ, અને તે એ કે જવનમાં એવાં ડયાં તત્વો પડયાં હતાં, જે 
સમમ્ર જીવનને લડતમાં ખેંચી લાવ્યાં? આ દૃષ્ટિગે જ અત્યાર 
* સુધી જીતેન્કે, તિ્મળભાઇએ, પ્રવીણકૃમારે, ત્રજમાહતે ચપને જ્ય તે 
પોતાની ડથા ડહી હતી, અતે ખીન્ન સિત્રે પોતાતી કથા 
કહેવાના હતા, 


જેસેફ્ની આજુબાજુ અમે વીટળાપ્રતે બેઠા, એટલે એ ખૃખ 
ગંભીર્‌ બતી ગયા. થોડીક હ્રણો અપાર્‌ શાતિમાં એમણે પસાર 
કરી, અમે એમના સો સામુ' જ ટાપી રલ્યા હતા. નમેલી 
પાપણ જ્ેદતે અમે સમન, કે એમણે જગન્નિય'તાને યાદ 
કરી લીધા. 


“સારી કથા તમારી કથાઓ કરતાં જુડી છે.' ધીર્ગભીર 
વાણીમાં એમણે શરૂ કર્યું . “તમતે 'ેોાઇતે ખ્યાલ નહિ હોય કે 
લગભગ આજ સુધીની જદગી મે મિત્રવિહેણી જ ગાળી છે. 
કેણુ જણે કેમ, મતે કોઇ દિવસ કોઇની મૈત્રી ગમી જ નથી, 


અિ”સાત રાય જપ 


એટડ # નહિ પગુ મે જદી પામેથી માગ છવનતા 
ઉત્તવ મા” માગવ્લન માગ્યુ નથી % પ્રેર્યા પપ્મુ લીગી નથી 
“યતા મઢામથતેોને ૫ મે ( યમાં જ શમારી દીવા છે 
પાઉળી પામે મે કોઇ વિસ સાતતતી આરા માખી નથી મતે 
એ ગમ્યુ જ નથી મને એમાં હમેશ નનળાત લાગી છે છતનના 
આઃતા -ગનુભવ ઉપ-થી મને જણાયુ છે 7 માણુમતે પોતાતા 
-ખ દાતાવાનુ % મુક્ત હયે 2 વાતુ મ્યાત મળતુ જોય, 
તાયે ન લેગુ જેઇએ એવુ ગ્યાન મત્યા પકી ઝરત 
મધ્થિત અતે જેમ વગનુ બતી નય 2 સક નયા" 
સામે સઆવીતે ઉભા ડે છે ત્યાર એ મતતગીધી યામતો 
“મતી જત્તિ નથી થતી, પણુ એ સ 2 ધતી પાગે રડી 
રવાની ઇચ થઇ આવે છે ટ ના કતમાં કી ગયે જ 
નદિ ₹ઉ એમ ખે માતતા છુ પુશ'ળ ગઢ છું મારા આતુથી 
માર નતિડાસ સ્યાતતો નાનકડો મમીચો ખય લીન ઝે પગ 
મારું ર વાતુ મારા પામેજ ₹તું, રા આગળ વડીતે કહુ તો 
“આ જગતતુ સચાતત ક તામ “પાઇ ટિગ યુક્તિ પામે હતું મારી 
“પે? ૪ મૂઝાતા, સથડાતા, રડતા, ઝરતા માગુસની પાન શા 
રતુ? એે સ્તે મો જવાબ સ્ખાપી શકે ? 


હમ્‌ ને આવી મરી નધી શેની તેમ મે, તમે જેતે 

તેમ' કમિ છો તે પઝ નમી અનુભ્ગેોપ ર, એન છે પ્રસગે 

“એના “ના છે, ૧ જેમાં ₹« 514 તેમ ગનુરવત, પય એ 
ઝ્રમગાખે તે! મારા છ 1માં €ર૦તી એ જસ્તિ ભા? ડામી 
“દીધાં અતે પ ગામે વવા સુધી હ સી જતિને અતે આ 'તેમને 
પિન્છારતો 2 “ઈ તમને યો કે જથ્થા કવર ભતે હ આ 
નમતે ચુ શ્હી શ્રો છુ ? તમે ધીશ 7 “ખગ નૃ મારી દથા 


અ'તરની વ્યથા. 


૨૬... 


કહુ છું, પણુ એ કહેતા પહેલાં મારી આ વિચિત્રતાઓ તમને 
જણાવી ૬8, કે જેથી મારી કથા સમજવામાં તમતે સહેલુ પડે. 


હ જ્યારે જ્યારે વિચાર કરુ, કે આ લડતમાં મતે ખેચી 
આણનાર્‌ તત્ત કર્યું”? તારે યારે મતે જવાધ સળે છૈ 
"; અહિસા. જે એ તત્ત્વ આ લડતમાં ન હોત, 
તો હુ અહી ન હોત. હુ અહિસક હતો તેધી અહી ખેંચાઇ 
આવ્યો, એમ છું નથી કહેતો પણુ હ મ'ઝાતો હતો, ધોર અધકારસાં. 
%કાશ મેળવવાને માટે અહીથી તહી અથડાતો ણતો. મતે માતવ- 
જાતને લાગુ પડેલા રોગતુ ભાત થયુ છછું* એમાંથી ઉગરવુ જ 
જેઇએ એવા નિશ્રય પણુ થયે હતો, પણુ હુ પ્રકાશ જાણુતો નહેોતો.. 
શગનિવારણુ કરતાર્‌ કોઇ એષધિની મતે ખખર નહોતી. 


ડું ઇસુ ખ્િસ્તનો અતુયાચી છુ. ઘણુ જાણ્યા પછી પણુ એ 
ધમ છોટ્વાતી મતે જરૂર તથી જણાપ્. ગાંધીજના વિચાર અતે' 
ઝીવનમાંથી અહિસાતું રહસ્ય હું પામ્યો છું, ૭તાં ઇઝ પ્રત્યેની 
ભક્તિ કમી નથી થઇ, પણુ વધી જ છે. ઇસુ એ જ કહી ગયે , છે 
ઝમ હમેશા મતે લાગ્યા કર્યું" છે, તમારામાંથી કોઇ સને ન્તેસેક્ને 
અદલે જય'ત કે જયદેવ કહે છે, યારે મતે જરા પણુ નથી ગમણુ. ી 
શા માટે તમે મતે આમ કહો છો ? જેસેક કોઇ ખરાબ નામ છે? 
નેસેફ બોલતા હું ખ્રિરતી છુ એવુ' મતે ને તમને ભાન રહે એમાં 
શું ખાડુ છે ? જેસે ખોલતાં હુ પરદેશી છું એયું તમતે લાગે 
જે ? જે એમ લાગતુ હોય તો તમે ખહુ સંકુચિત મતેવત્તિ 
ધરાવો છો. મતે હિંદરતાનમાં સૌથી વધારે કોઇ ભાવનાએ 
આડર્ષ્યો હોય, તો સુમન્વયેતી ભાવનાએ આડખ્ છે. આ 
દેશમાં બધા જ ધર્મો અતે સ'ઝદાયો સમભાવતી શિતળ છાયા. 
નીચે ખુલીફાલી શકશે એમ મતે લાગ્ડું છે. સને એ પણુ લાગ્યુ 


અજિ'યાન મછમ્ય ૧૧૭ 


જે, ક તડુનિયાના વે ઝે? નાકૂદ કમ્તામાં આ તતતાતની 
જેટ ફરચ દિદ્ત્તાન «૪૮ -માખા જગતતે આપને ચાર 
વત્સ ષ્ખાર્ડુત્માગ સાથે નો ન્ઘો વિડુસ્તાનની ભશ્તિ કરી સ્‍્જ્ઞો 
૧ુ આ ભૂમિએ મારા ઉપ? જેટના ઉપધાર કયા ટે, તેતો યજિ ચિત 
મતા પી શો છુ હુ નથી ધાતા કે આગા પડી તમને 
સમા1 ભેમેફ તાનમાં પ”તીપણુ લાગે ડું પ? ॥ છુ જ નહિ 
તમામ જેવો જ ઝિધ્વામી છુ ડિદ્તી સાતે ૬.ગો છુ, કુ 
જુ તે વીશ 
કે 


ઉત અતુધ્મે મારી ક્યા કર 


મૂળ અમે આયના વતની છીએ મારાદાદા આપને ધી 
અર્ઠીં -માવીતે વમેના માર્રું બાળપગુ એ દા ।ના ખોળામાં જ ગયુ 
છે મામ એ પહમધિડ તાતે મા પ્રે અનન પ્રેમ હતે. 
સો ભક ૮૧ ત! બને” ગવો ત થપ્રા એ ચ્ાશા ગયત 
ક્તાહ્તા મા। પિત! પ્રયે એ હમેસા “ ખી ર?તા, કામથ 'પ 
ઝનનો ઘામ્ણી ધધો જ ઝેમ્તે #ચતો નતો દાદા કેતા પ 
ધધો જેતા ટષર્મા «1, તે સાહસ પ મ ત્યવાત પગુ ય રકે 
“ને ધાતખમ્મ ધાતણી ક મકે ડિતાતે સવભાવ સવાર્યો હતે 
એમને એેનરો પોતાના “ત અતે ર્શાગએતો ઉપયો દવડમાં ૧નુ પૈસા 
પ1૬ પ્રાન કા જ અતે પસ એમ તે એમ -મધ્વે જ નહિ 
5ને એ નિવ્ય ખુ] બ્નતા હતા મા! ર1 શ્યારેમ એમના વા 
આનાર્નાં બે ડને પોતાના પુગ્તે કાઇ ૨રત ૬ર પચે પમા 
મ તા સાબ્યોન, તાય એ ઉન્નત ઉતા તથી ગધ ત્રાસ તો 
ઝમતે ગેકે વાનના થગ પ“ું ઉસ્યા? ક તાયે પમ તી ડત પહેલા 


૨૬૧૮ અ'તગની વ્યથા 


₹0૧--૬”-નો. ગણણશન જાઈ. ત. તોત તાતી તગ, હતન. હા#ભજગજ-/” તક ની. થાઇ, રમન, ગનપાતણુઇ નુળમજ-ઇ૦,નાણ#નનઇ-ભુનમાતાતીજ-સુનજુભઇતાખયુસુત0-8,& #તાુ. હતન તાતતઉ-નમાઇનમકુતરતછ-તભઉનનમનકુન,ક-તાઇસાઇનાઇન--0 મતભાતાન-, હતી સાને. ત.2૮૧૦-૮૪૧૦ શસતરાગા”શનતતાનઇતાઇનનાઇમમફ સતઇસન4૭ 


કેરે છે.” ગએ ડહેતા કે “તારે પૈસા જેઇતા હોય તો પણુ કૃપા 
કરીને એવું ન ખોલ. કે પાંચસો! રાપિયા આપો તો જ તમતે સાજ 
કરું નહિ તો નહિ.' દાદાતી આ વાતોતે પિતા રસી કાઢતા, ગમે 
દાદાને “ખુદા આદમી છે' એમ કહેતા, પોતે વ્યવકાર કરાળ છે 
એમ માનતા, 

દસેક વર્ષનો થયે ત્યાં સધી દાદા અતે પિતાની વગ્ચેનાં આવાં 
ઘર્ષણાના સંગ્કારો સારા ઉપર પડ્યા કરતા છતા. મતે બરાબર 
સ્મર્ણુ છે, કે સતે દાદાની વાત ગમતી, દાદા બહુ જ 
દયાળુ ણતા, અને એમનાં માં ઉપર જ એ દેખાઇ આવનું 
હતુ. એ વખતે એમતી ઉમર નેવું વર્ષની હરી, પુ 
બધી જ છતદ્રિયા સતેજ છતી, અતે કામ સ્યાપતી હતી. 
માં ઉપર કરચલીત્મા પડી ગઇ હતી, પણુ એ કર્યલીએ જ 
એમનાં હદ્યતુ દર્શન કરાવતી હતી. મતે એમના મો! સામે જોઇ 
રહેવાતું બહ ગમતુ. તેઓ મારા પિતાથી બહ જ કટાળતા, ત્યારે 
એકલા ખેઠ્દા ખેઠ્ઠા રડી પડતા. હુ એ જન્ેધ્તે સ્તખ્ધ બતી જતો, 
મતે સ્તખ્ધ ખતેલો જેતા જ એ આંસુ લૂછી નાખતા અતે 
ગ્રેમથી મતે પાસે લઇ લેતા, 

મતે અગીઆરમું વર્ષ ખેડુ. તારે ચ દાદા ચાલ્યા ગયો; 
દાદી તો મારા જન્મ પહેલા જ ચડ્લ્યાં ગયાં હતાં, એટલે ઘરમાં 
મારા પિતા, માતા, અતે ત્રણુ ભાઇએ અતે એક ખેત રહાં. 
ભાઈઇએમાં હુ સથી મેટા હતો. બેન મારાથી પણુ મોટી છતી. 

મને પહેલેથી જ નિશાળે મૂકવામાં નહોતો આવ્યો, ધેર 
એક રિક્ષક રાખીને મને ભણાવતા હતા, સાસ પિતાની પ્સ્‍્છા 
એવી હતી, કે મારે સામાન્ય અક્ષરગાન મેળવીને કોઇ ઉદોગ- 
ધધામા પડવું. એમના સ્વભાવમાં એક ખીજી વમ્તુ પણ છતી. 


*# 


ક્મણિસાનુ “હ ૨૧૯૦ 


તેબા એવું દચ્વ્યા કરતા ક અમે મોટા ય તેં પ- 0 4ઈ જતદી 
સતનતખતી જઘએ ત નાનો દતો સારથી સાભળતો થતો કે 
જલ? કમાતા ગીખેોદ અતે તમારા પગ ઉપ? દભા “ટા 


ઈ આર વસતો ચયો તા સુરડીમાં મતે સા1રણુ લખ્તા- 
વાચતા આવડી ગયુ પિતાતે લાગું કે એડ બમ છે, 
એતે એમણે મતે પાઇ ઉવોમ સીખવનાની તનતી૪ ક્સ્તા માટી 
નાનપષ્ુની મારી રીતમાતથી મા એમ "તા, કે દું યાંતિક કામમાં 
હારિયાર્‌ થપ્રા અતે એ વાત સાચી હતી મતે વોથી વધુ ન્ય 
જ] એમા જ આાતતો ન્વભાવે ટ સોઢા ખોતો અતે ગભીર 
જતો, આખો વિસ કાક ને કક યાક વાં નો બન ગમતું 
ઘરના ઝારીમા ણા ગરમ? ન જોય, તો ટું સમાં શર દેતો, 
ગે જ રીતે ક્યા? પ્રામમમ કગ'યો જોય કે ધરીઆળ બગડયુ 
ઠોધ, તો! પહતુ ૮ માથામ્ટ કતો આમ મારી ગદન્‍્તી શક્તિ 
ત બાવ ટ ત ધા મ્ઝુત્નુ 


પિગ પૃપ્ળ કમાતા ટતા, ૫] ઝેમ્તી 29 [પક ઊ ઘી 7 
ખરડા દતી રેતે અમાર્ડું *કય પનાદ? નહેતું ચ્યનને જા 
શાટ્બેનો ૪ ] એડી રીતે પયા «તા, ઝેગ્તે પચ્યા એમા માતો 
એઝા મયભ્વ દતો તમને ક વાતી «૩2? નધી કે નાતપ 1થી ૦૪ 
દું માસા#છી તો 7તો જ, પુ દમ પલેતો શા ૧ તતો 
એ પૂરા મા, 3 1 કે તારે શા માટે ત તેવાય તે દ “ખો 
ન્નકા દાલ 31ત ન પીના, ૩] પિતા ખૂય ૪ મોખીન રત, 
ઝટતે પન્ના એ સ્‍વ નાનાન્ય «તી 


ને ન્વિમોમાં ઝને લાભર્‌ ફતા મા પનર. પ્રી 
દાન્સ્ધા॥ાત્ત, ઝે” -તમ્તા રેખ “છા થમતીત૮તી 


૧૨૭ અ'તરની વ્યથઃ 


લાહોરમાં મતે કષા ઉદ્યોગમાં જેડવો, એતી પિતાએ તપાસ કરવા 
સાડી, એમનુ ધ્યાન ચામડાના ઉદ્યોગ તરફ ગયુ. સદ્ભાગ્યે અમારે 
યાનાં સસ્કારોમા કોઇ ધધો ઉવો કે તીચો તથી ગણાતો, ત્યારે 
તો મતે ખ્યાલ પણુનહેોતોા, કે ચામડાંતો ધધો! હલકો ગણાઇ શકતો 
હરી હુ હજી પણુ નથી સમજતો, કે તમારે ત્યાં એ ધધો અને 


હાર 


એવા ખીજ ધધા શા સાટ હલકા ગણાય છે ! 


એમતી ઓળખાણુથી સને એક કારખાનામાં રાખવામાં 
આવ્યો, ત્યાં ચાર વરસ સુધી મેં કામ કર્યું, અને એટલા સમયમાં 
તો હુ એ વિષયમાં ઘણો જ કુશળ બતી ગયો. ચામડા કમાવવાની 
રગવાની વગેરે લગભગ એકેએક ફ્યામા મારો હાથ ખેસી ગયે. 
સચાએ સાથે તો મતે કુદરતી જ પ્રેમ હતો, એટલે એ સત્ન 
મેળવવામાં મતે કશી જ રક્ત ન આવી. 

એક વાત કહેવાતી ઇચ્છા થઇ આવે છે, તમારી કથાઓ ન 
સાંભળી હોત, તો એ વાત હુ ન કહેત. હુ શીખી રલ ત્યારે 
મારી ઉંમર સોળ વર્ષની થઇ ગઇ હતી, મારે એ કહેવુ 
છે કે એ સોળ વર્ષની ઉમરમાં તમે તમારાં જવતમાં 
વણુવી એવી એક પણુ કુટેવ 'હ શીખ્યો નહેતો. મતે એતુ 
ભાન પણુ નહેતુ જગ્યુ, તમે દારૂ સાંસતે બહુ ભયાનક 
વસ્તુ ગણુતા હરૈ।, હુ પણુ ગણું છું, પરંતુ છેલ્લા ચાર પાચ 
દિવસતા વિચારો ઉપરથી સતે લાગ્યુ છે, કે આળસુ 'અને ધ્યેય- 
હીત ઉછેર્‌ એથી યે ભયાનક વસ્તુ છે, મે તમારી જીવનકથાઓમાં 
નેયુ કે ખાર-તેર વર્ષની ઉમરે તમતે એ ભાન જગ્યુ, ત્યારે 
તમારા જીવનમા એક પણુ વસ્તુતા શૌખ નહોતો “ગ્યો, કે તમે 
જેમા ર્મણુ કરી શકે, એવી કેઇઇ અભિલાષા પણ નહોતી પ્રગટી. 
તમે ગદા વાતાવરણુમાં ખેચાઇ નએ, એની મતે નવાઇ નથી 
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ત્ામતી, પણુ હ ન ખેચાયો એતી પણુ મતે હવે નવાઇ નથી 
લાગતી સાવ નાતપ'ગુમાં મારામાં મહાત્મશથા ગ્રેવી નીકળી, 
મારામાં ગોખ પમુ “ગી ગનો મારા હાય, પપ અતે મગજને 
પૂતનું કામ પણુ મળી «યુ 


મપેસે।ળ વષ પૂર થયા, ત્યા પિતાજી ત્યાથી શનપુર બ રી થન 
મા 1 ઉવોગ માટે એ અનુ ળ સ્વાન હતુ ત્યાના એક મેશ કારખાનામાં 
પમારદાઃ તરી” ર દાખલ થને! મારી ઉ મર ત્યારે મોળ વડની હતી પણ 
નમારા માછેતા બાવીશ વડના કોઇ ખડતત જીવાન જેવે ૬ 
વાગતા માર્‌ સરીર મૂડીધી જ પ્રયડ ત્તુ એમાં સયષમે અને 
શીગ્ગમે ઉમેરો ક્યો હતો વોડા જ દિગ્મોમાં હ એ મોટા 
કારખાનામાં એક આરાઃરપ૫ઢ જીવાત તગફકે નતો થઇ ગો 
શ્ેતે”૦તી મારા ઉપર પ્રીતિ થઇ મારી શશ્તિએ પણુ તિંક્સવા 
લાગી ચામ | ઉપર્ગંતતા ઉદોળોમાં પગ મારુ ધ્યાત પળાયવા 
«લાગ્યુ થોડા મદિનામાં તો ૬ દ 9, સતારી અને ગુન્‍'રી કામ 
પણુ શીખી ગે ત્યાર્પડીતા વમાં તો એ ભમમાં પ્રાળીભ્ય 
પષુ મેગશ્યુ મારા મમજનતે! મધાર ભ એવે! રતો, કે નજર 
નાષ્ખતાની સાથે જ હું યમના ?સડતે પકડી લેતો કોળ પર્‌ 
ગુ મરીન આવે. હુ બે તણ મિનિટ એતી સામે ટાપી રહેતો, અને 
એ મશીન જગે માડ બનતી ગયુ છે!થ, એમ મતે વરા થ# જતુ 
ગને પોતાનો મમ ખૃતો ક્ઝુ તમા।માતા *#ડકતે આ 
વાત માતવામા તહિ આવે, પગ્‌ છહાવીના તિસોમા 
જે ભાતા મારી સાને રા છે તે જણે કે, કે પાઇ પણુ 
યત્ર મારશે મારે કવી મહા-યત 2 મીઘની ખારી ગો]4વા “તા, કકે 
અધારી 3તે ગાન એ આધા જતા ન્યારે મેન ખોટમઇ 
જતી તારે મારો અતે મોર વચ્નેતો સ ગધે સોને જણાઇ આવતો 


૬૨૨ અતરની વ્યથા 
હતો. આપણા ખાદી કાર્યાલયમાં તો શાળ, ચરખા ને રે [ટિષા 
સાથેના સારા સખધથી ઘણા જાણીતાં છે. છેદ નાતપણુધી જ 
મારામાં આ વૃત્તિ રતી. સારું ઓછાખોલાપણુ કદાચ એને જ 
આભારી હોય, મારા એ મૂક મિત્રો સાથે છભથી ખોલવાનો પ્રસંગ 
તા કોપ દિવસ આવતો જ નહોતો, અતે વાણી સિવાયની વાતો 
તા અમે રાતદિવસ કયાં જ કર્તા હતા. 





૩ 


કુંદૈતપૃરમા હું હતો, ત્યારે હુ તિશાનબાજી પણુ શીખ્યો હતો. 
મતે એમા અદ્ભૂત રસ આવતો લતો, પણુ એ ટ્સમાંથી ધીમે 
ધીમે શિકારનો મોખ પેદા થયો, અને મારા હાથે અનેક નિર્દોવ 
પંખીઓ, હરણાંએ અતે ખતકેોતો સંછાર્‌ થયો, મારાં છવતમાં 
અહિસા ક્યાથી પ્રગટી એ જણાવતી વખતે હુ મારાં શિકારની 
કથા કહીશ અતાારે તો એટલું જ કહ, કે હુ' નિશાતબાજતો શોખીન 
અન્યો. ડીક ડીક કમાતો હતો, એગ્લે મે ખ દક અને રીવોલ્વેર પાછળ 
પાંચસોક રૃપિયા ખર્ચી: નાખ્યા. મારી બદૂકથી અત્યાર સુધી ભેળાં 
પખીઓ જ મરતા હતા, પણુ અચાનક માણુસો પણુ મરે એવો મસ ગ 
અન્યો. મહાયુદ્ધ માટે કેર દેર ભરતી થતી હેતી, અતે અમે તો આયરલેન્ડની 
ગ્રન હતા એટલે મતે મહાયુદ્ા જેડાવાતો હકમ મળ્યો. મારા 
માતાપિતા અને સગાવહાલાઓ ધ્રૂછ ઉઠ્યાં, પણુ ત્યાં દલીલને 
અવકાશ જ નહોતો. સુકર્ર તારીખે મારે લસ્કરી છાવણીમાં હાજર 
ચવાતુ હતું. એ દિવમો! મારા છવનતા અત્યત મથતના દિવસેદ 
છતા સારા સાતાપિતાને સારા મોતનો ડર હતો, મારા અ તરતી 
સ્થિતિ એ કરતાં જૂરી હતી, એ /દ્વિસોમાં લડાઇનાં ભયાનક 
વર્ણના વાચી સને કમકમાટી છૂટેલી. મારાં દ્લિમા અહિસાવતું 
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પેલૃ4 04 પ્રાગ#ય ત્યારે થયુ એમ ટી રકાય રં ત્યા? બહ તો ન 
સમ તે, પણુ એટનું સમયે ક ગય ભયાનક ક્યાતતો અ ત આવવો 
જેઇએ નએનિકોતી ભગ્નીતો તાસ પણ્‌ છું જગી ર યો! હતે, સાથે 
સાથે રર પૂર્તક રોયા જતા જીવાતોતે પગુ મૈ જયા હતા મારા 
સનમ ૪. ઉથનૃપાથન થતી «તી, પણુ એ વરતુ તે! ફરી કીતે 
મતમાં આત્મા « કનતી પ “માશથી આમ નહિ થળ શકે, જેના 
મલે મતે લેશમાત્ર રોષ નથી તેતા €૫? હુ કેમ ગોળીઓ છો ઈ 
આમની પેરે એ પિચયાર આટતની સ્પષ્ટ ભાવા નલેતો પામી «શતો... 
પણુ એ જ ભાત માજી મતમાં ૨મતા હતા તે દુ જણ છુ દિતસેપ 
વીતવા લાગ્યા તેમ માશ જવાતો! દિવરું ન_ક આવવા લાગ હુ 
“ણુતો હતો કે હું નહે જઉ તો મતે બળાહા# લઇ જવામા 
અ છવા થે દુ નહિ «૩ તે! મામ માટે કારાંગાર અથવા જો 
મોત લ્યા ₹] 

મા । સાર્તાપિતાના ડ તો પાર નડતો, ૭તા એ મતે «ના 
માટે જ મમળનતા ઇતા એમને મારા જવામાં જીવનતી આરા 
દખી, નોદિ જવામાં તે તેગો લડાઇ કરતાં પ્મુ મારી બૂરી દશ 
રશ ઝેમ માતતા હતા શૈ બ, મથત ભેગ યુ, પણુ મને કેપ 
નમ્તો સઝા નહિ ભારે મૂઝ મા ડૂકેને ઠું આખરે પાનમાં 
જવા વૈયા? થમે! જે ઢિમેમે વિ લીવી તે વિષ મા? ઝવ 
તે! કસર[્માં ડગ દ્તિમ છે ચેધાર્‌ આસુખે ૨-રતાં માતાપિતા 
કને બાક બળનો વચ્ચેથી એદ વરક્ટી ખટારામાં હૂ ચાવી નીકો! 
મારા અત તુ થમતહ્મ્‌ ચાતતુ જ તુ, પગુ મતે ન્યહિંચાનો 
દીવો તે કિતને લાધ્યો તગતો, એમે અધધ માં ફીફા માં 40 
ઉપ ત ટું .] ઠરી રકે! નહિ 


1 


ના1 ૬.વનતી નયા વિગતો , પિસ્તાન્થી ક્રી રા. એમ 


“૧૨૪ રા'તરની યથ 
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નથી, પણુ બાર દ્વિસથી વધારે હું ત્યાં ન સરી શકયા. જે ટુકડીમાં 
હુ દાખલ થયો, એ ટકટીમાં એક પણુ માણુસ સ્વેચ્છાએ આવ્યા 
તહોતો. સૈ અ'દરથી છુધવાયેલા હતા, કેણણુ જશે કેમ પણુ મારા 
ગ્રલે સૌને આદર હતો. હે પ્રસંગ મળ્યે ખોલ્યા કરતો કે “આ દોજ- 
"પમાં ક્યા ક્સાયા ?* 


અમને રૈતીના ભરૅલા ક્રાથળાએઓ ઉપર સગીતો મારવાની 
તાલીમ અપાતી હતી છું સગીતના ધા કરતે, ત્યારે માર્‌ હદય એતી 
વિરદ્ધ જતુ. હુ જાણતો હતો કે એ રેતીનો કોથળા છે પણુ મને 
પૃરેપૂરી 'ખબર્‌ હતી, કે એવા જ ઘા હાડમાસતા જીવતા કોથળા ઉયર 
પણુ કરવાના છે. દ્વિસભર નિશાનળાક, પરેડ અને આવા સંગી- 
“નાના ધા કરી અમે રાત્રે થાકી જતા, અતે અમારામાંનાં ઘગઞાખચ 
ઘસઘસાટ ઉવવા લાગતા. મારી સ્થિતિ જદી છતી, મહા દારુષણુ 
અતે લત્યામણી હતી, રાત્રે ઉંઘવાતું મારા ભાગ્યમાં નહોતુ. લડાઇતાં 
સ્વપ્નાઓ અને કલ્પનાચિત્રો માર્રું હદ્ય ફક્ડાવી મૂકતાં હતાં. પ્રત્યેક 
ક્ષણે મતે થતુ હતુ કે નાસી છૂટ. હુ પક્ડાઉં તો ભલે મતે ઠાર 
કરી દે, પણુ આ રિથતિમાં તો નથી રહેવુ'. પરતુ હું નાસી શકયો 
નહિ. એ વિચારો આવી આવીતે પાઠા વળી જતા. કયારેક મારા 
સાથીઓને વાત કરતો, તો એ બધા એતા ભયકર પરિણામો બતાવી 
સતે પાછો વાળતા. 

આસ દિવસે। વીતતા હતા, પણુ મારું મન શાંત થડ નહેતું. 
“લડાઇતા ખબરો સાંભળી અશાન્ત મત વધુ થ્પશાન્ત બતતુ. લડાઇન 
વિજયના કે પરાજયના ખખરેો મતે સરખા જ લાગતા હતા, કારણ કે 
એ ખખરેોમાં આગ, ખૂન, મોત, ખોમ્બ, મશીનગન અને બંદૂક 
સિવાય ખીજી કશું નહેતુ. ટક્ડીઓની ટુકડીઓ સાર્‌ થઇ ગયાના 
“અને હજરો ધાયલ થળ ગયાના જ સમાચારો હતા. હું જેતેદ 


કે. 


ન. 


કદ,"યાત મ્ડ્ઞ્ય શ્‌ર્પ 


દનો કે આ સમાચારો ધીને ધીમે મારા થાથીએઓમાં સજજ બનતા 
જત્તા હતા એખ્તી અરેરાડી આછી થતી #7તા મૃત્યુ અને ધાયનોની 
ગ્યા પ્રતે એેમતુ ખડ લત્ઞ નછેતુ જેટનૃ વિજય અને પરાજય 
પ્લે ટ્તુ સમતા [ત લાયક થતા જતા હતા વિંજ્યપગ”ત્યના 
ઇર ગો તેમાં અનુભનતા ટતા મતે મતમાં ચડા કશ્તુ હતુ * 
ધામે ધીને હ ૫; આવે નજિ બતી «ઉ | મને પુ લ ધતા 
સમાચાર «#ગતતા ₹5જ ગડાપાર જેવા ર્નાઠિ લાગે ! 


દમનની કૃપાથી દ '૦/4તી મરી।ગત' થતા બથી ગયો. 
મારુ હય જડ મને તામ પડેનાં ૮૮ હ યાયી છળી રમ્યો માચ 
ઇટવાળો મ્રમગ પ્‌ અદભત ગતી ગયો એ વમ પેતા રેતીના 
કાયળા €૫? ધા કરતા મારા હાથ ખયધયો એતે મતે સશ્ન મં 
સજનુ મતે બ 1 વાગ્ઝુ પણ્‌ અમાગ ઉપષ્ટીગ્યે મતે જે રતે 
૩ કરી તે ગતમાં પતે અપમાન લાયુ ત્યાં સ્વમાન જેગુ 
મ્ડનજ હેવુ જેદએ એ છુ જણુતા હતો, પગ સરના 
હિવિ્્માં 5 ૭જી માણુથ નગતો મરી ગયો મતે કાયગ્મ નો 
સત્ત ઉપમાત ગે લાત અતે ચોડીક માગે પણુ મળી «તી, 
નમને આખી ગત એ સ" મતે વેદતારૂપ થચઝં પડી સડરે 
લે મો હું દયા અમારે પેરે. મારે તૈવાર્‌ યડાર્તું થતુ, પુ 
ત્યાર ત થયો. મારા ભાથીકાએ મને ગએેતગ ડી આપી પુ મે 
પડા ન કરી ્ મા 1 વતાવર્નું દપ્પા પામ નહતો તતો મ 1 
ઉપ? ₹ રી દા1 ચાતરી અને ઉ 1ર મને દા? ન્વાર્માં “માવશે, એ 
બીનાની મતે મરાટિતી «તી પ્તુતે [રમ મારું મચ ૧ ફી ગયુ 
દત મોત વિ રદ બેપત્તા ખની ગો હતો 


મને મા 1 ઉપરી અમખ્ડળ2 તરફધી મ્પણ તૃમ્મ રતે પી 
મેનજ મન હતા મે અછખ્તા કી, એશતે માર 


૬2૬ ઝઅ'તગ્તની વ્યથા 
000220 ઝન. ડ. કાકા 


ઉપર્‌ લશ્કરી કામ ચાલ્યું. મે શતમાં માન્યુ કે હવે વેોડીક 
મિતિટો જ આ દનિયાની સવા લેવાની છે. મતે બરબર ખાખર 
છે કે મારા અ“તરમાં કક્ડાટ નહોતો. લડાઇતા કગ્તાં-દાદતે 
માસ્તુ ને મરવુ એતા કરતા આ સારું છે, એમ સતે થડુ લહુ. 
સારા સાથીઓની સ્થિતિ જૂદી હતી. એ સૌતે મારા પ્રયે મમતા 
હતી, તેએ! મતે આમાથી બચાવવાની કેશિશ કરવા લાગ્યા, પણુ 
ગેમના ખંધા પ્રયાસો નિષ્કફ્ળા ગયા થેડીકવાર્માં આ વાત ખીછ 
ટક્ડીઓમાં પણુ પહોંચી ગઇ, અને વાતે ઉમ્ર રેપ લીધું, મને 
સ્પછુ ખખર્‌ ન પડી, પણ ડ્ક્ડીએમાં ફેલાયેલા અસ તોપને કારણે 
સારા ઉપરનું ડામ મો[કૃક રાખવામાં આવ્યુ, અને બીજે દિવસે 
સને ડોકટર પાસે લઇ જવામા આવ્યો. રોક્ટરે માર્‌ આખુ 
રરીર, મસ્તક વગેરે તપાસ્યુ, અને હં ચિતત્રમ ચઇ ગયે છું, એવુ 
તિદાન આપ્યુ, એ નિદ્દાન ઉપર મરતે છાડી મૂકવામાં આવ્યે. 
કહેવાની જરાયે જરૂર છે ખરી કે હું ચિતભ્રમ નહોતો જ, અને 
અસારો અસલદાર કે ડોક્ટર પણુ ચિતભ્રમ નહોતા ? 


એ દિવસતા મારા આનદની શી વાત કરું ? ભીર્માં ભીરૂ 
માણુસ મોતના પજમાથી છૂટતાં જે આતદ અનુભવે તે 
-આનદ ષહાભીષૂણુ સ'હાર્તી એ દુનિયામાંથી છૂટતાં મે અતુભવ્યો. 
સારા માતાપિતા અને સગાવહાલાંના આનદની તો અવધિ જ 
“નહોતી. એ તો ખધાં એમ જ કહેતા હતા, કે યમરાજાતે ઘેરથી જ 
'યાછો આવ્યે | 


ા ૪૪ 


ઘેર આવ્યા પછીનો એકાદ સહિતો તો મારો છાવણીની 
“વાતો કરવામા જ ગયો એક મહિના પછી હુ' પાછે કારખાનામાં 


પ્‌ 


ઝાષિરૂતુ ૧૬ સય ૧૭ 


દાખન થયે માગા આવવાથી અમારા મેનેજ? અતે ખવા ખૂત 
જમ્‌ થયા સામાન્ય રીતે યા મારુ સ્થાન ધ્યાત ખેચાય એવુ 
તા સઝ જ, પણુ લડાઇમાં જત આગ્યા પછી તો એ વડુ ધ્યાન 
ખેચનારુ બયુ મહિતાઓ વીયા, એટને લડાધ્ધી વાત ઠંડી પડી, 
અતે : મારા કામમાં મશમુત થતો ગડા આ દિગમામાં મને 
ગે નવો શોખ ન્તમ્યાો અમારા ઢા ખાતામાં એશ વખતે ખે 
મે? સાપ નીક્ત્યા મારી સાને કામ કરતા એક ભાઇએ કશી જ 
ગભર્‌ામણુ સિતાય એ પકી એક સાપતે પધ્ઠીતે બહાર જ ગનમા 
"ટળી દીધા એતી પકડ-ડાતી રીતથી ( તાન્જીય થઇ ગયો ન 
એણે સાણુમો લીનેદ, ન લાધ્ડી લીની ધીમે વીમે ચા?3 જતા સાપને 
ઝપાટાગધ પૂછ્ડીએથી પ ડીતે ઉપાડી લીધે! કાણુ જગે કેમ પગ 
“યાર પડી મતે પણ એ જાતતો રોખ થયે સાપ વિવે એ 
ભાઈ પામેથી જેટલુ નવમી શકાય એટલુ મે જાણ્યુ, પણુ 
મારા એ શેખ તો એટલો બધે બળવાન ચયો કેટ 

સાપતે પકડીને પાળત્રા લાગવા ધીમે ધીમે મતે એતી નાતની 
ખભર્‌ પડવા માડી ત્તયારે મે નરણ્યુ અતે અ]ભગ્યુ, કે 
લગભગ એશી ટકા સાપ તો ઝેરી હેતા જ નધી ત્મારે મને 
સમજાગું કે સર્પદશથી મરનારના મે.ટા ભાગ તો ભયથી #૪ મરે 
જી 1 સાપતી ટેવોની અતે રોગોની પણુ મતે ખગર પડી જાતના 
જેખમે હું એતા ઉપ? અખતગ કરતો એક વખત કાચતી પેમીમાં 
સે સાપને રાખેના એના માટે દં છગડા લત આવતો, એને દૂધ 
પણુ પાતો પણુ પેડા દ્વિમાં સાપ માદા પષ્યા મે કટવાક 
ઉપાયો લીડ પણુ એ માજા ન થવા છેવટ પેતી પેનમાં વગ્ચે 
“લાકડાની નાતી નાની થાભનીએ નખાની ને સાપ સાજન ચહ ગયા 

એમને ક્ર્વાનુ અતે વોંટળાનાતુ મત્યુ તેધી જ આ સાપતુ ત્તાન 
મતે લડાઇતા દિડ્મોમાં બહુ ધામમાં આગ્યુ નયા નયા હુ જતો 


કૃ૨૮ અ'તરની વ્યા 


ઉ ક ન.--વ-નક- ન્‍-૦૦૧૦--૦-૦ ૪ નનન 





ત્યાં ત્યાં સાપ પકડવાનું દામ માગ ભાગે જ આવતુ, અતે ૦ 


દેશમાં દુ કામ કરતો, એ પ્રદેશમાં સાપ અતે વોંછીનો તો કઇ 
પાર નરેતો. મે વીંછીએઓ ઉપર પગુ ડીક ડીક ગ્રષોગો કર્યા છે. 


સાપતી આ વાત કહેવામાં મતે બહ રસ આવે છે, ઝના 
ગ્રયોગતું પણુ હુ તમારા પાસે વર્ણન કરત, પણુ આપ'ગી વાત સાથે 
એને સબધ નથી એટલે જવા દઉ છું. એક વાત શહેવાનું મૃત થઇ 
આવે છે કે આપણાં ગામડાંઓમાં સાપને પ્રશ્ન જેવો તેવો નથી, 
આપણે ત્રામસેવકો પાગે જેમ દવાદારના સામાન્ય ત્ાતતી અપેક્ષા 
રાખીએ છીએ, તેમ માણુસનતી નજરે ચથી ભયકર લાગતા આ 
જત્તુ વિષે પણુ થો ઘણું જાણુજું જ્નેધઃએ. 


હવે મારા શિકારશોખની વાત કડ. એ ગોખ તો ધીમે ધીમે 
વધતો આલ્યો. મામ મનમાં માણુસ માટેતી દયા તો હતી જ, કે 
મનુષ્ય પ્રાણીને દુ ખી થતો જ્નેતાં પણુ સાર હદય દ્રવી ઉડ્તુ, પુ 
પરમાત્માની આ વિશાળ સૃષ્ટિમાં પશુષ “ખોને પણુ આપણા ન્ટેટલો 
જ જીવનનો આંધકાર છે, એ સાન સતને બહુ મો મળ્યું, એ સાને 
સન્યુ તાં સુધી તો હું પશુપખીઓને માટે તો માતવરાહ્મસ જ 
ઇતો. માંસાહારી તો હતો જ, પણુ જખગ્દગ્ત શિકારી પણુ ખતી 
ગયો હતો મતે સોથી વધુ શેખ ખે શિકારનો હતો. એક તેપ 
તળાવ કાડે ઉભા રહી ડૂબકીઓ લેતી બતકાને વીધવાતો, અને ખીન્ને 
ગથી ચે ભયકર, કખુતર્તી કે કોઇ પણુ પખીની ન્નેડી બેદી હોય, 
તા તેમાથી એકતું માથુ” વીધવાનો., શિકાર્તી ભય કરતા સમજ્યા 
પછી સતે આ મૃત્ય બદલ પારાવાર પશ્ાત્તાપ થયો છે, પણુ માર્સા 
એ કૃતટનુ પાપ હું હજી ધોઇ શક્યો નથી એમ માનું છું. તમે 
માનશે! ? આ પાપતી શિક્ષા ભોગવવા મે સારી જાતે સને 
તમાચાએ માર્યા છે, સોટાઓ ખેચ્યા છે, દીવાલ સાથે માથા પણ 


અહિ સાનુ રહ્ય શર્ટ 


અદળાત્યા છે છતા સતે શાતિ તવી થઇ છેત્ા કેગ્વાય વર્ગે 
યડા દુ પરુપખી સામે એતા ગૂતેમાસ્ની માફક ૪ ઉ છુ 
તમે આથ્ર્ય પામરેો પણુ તળાવમાં રમતી બતકોતે હ નઇ શકતેટ 
નથી, હુ શર્મથી નીચુ જેઈ લઉં છુ પખીતી ખેનડી તર૬ તો 
મારી આખ પણુ મડાતીનથી દવે એ બવામા, પ્રતયેક પસુપ ખીતી 
આખમા છુ જગતિયતાના દરત કર્‌ 


જિકારતા મઠાપાપમાવી છોડાવવા ગદવ મારે એક 
ખાહાણુનો આભાર્‌ માનવે! જઇએ દુ ખની વાત એક જ છે મને 
શિકાર છોડાવના? એ યાહ્ષણુ આજ સગ્કારી સિપાહી બન્યો છે મને 
એમ થાય છે ક મતે ઉપ?શ આપવાની પાછળ એતા દિવિમા 
ભતમૃત અહિસાની વૃત્તિ નહિ દેય, પરુ અહિસાના રૂ? સસ્કરે! 
જ હને, નહિ તે! એ સિપાહી કેમ થઇ શકે ? એ બંદૂક કેમ્‌ પકડી 
શકુ? આજે ત્રિતો#નું રાજ મળતુ હેય તો થે હ બદૂધ્તે' 
ઉપયોગ ન કર્‌ 


અમામ મરખાનામાં જ એ બાહાણુ કામ ક તે! હતો મારે 
તે એતે જરા એનખાણુ હતી મારે; સિગ્ગોખ એ જયુતેદ 
દતે! એ નન્‍્યારૅને તારે શિકાગ્ની અતે માસાદાગ્ની પિર્દ્ મારી પામે 


બોતતેો, પગ્ર ઘણા ગખત સુધી મતે કશી અગર નોતી થઝ એક 
વખત એ મારા સાતે આવેતો અને એના દેખતા જ મે ખે બતદા 
તે વીધી નાખી, અને સેક કત્રુનન્ની *ેડી ખંડિત શરી, તાર એતી 
આંખે અધા ૬ નમાતી ગયા, અતે એ ચીસ પાડીને ત્યા જ પડી 
ગયે! મ્ષિ? ગતિએ ચાલ્યા «તે; છું એ તનાવ પી «૮ર વિચા મા 
પડી ગધે! માગ વિચારાતે એ માહમ્ગ કમ્ણુ વાગુનથી ઉત્તે ત યા, 
ચ્પતે સિમરન! સમ્ય ન ભય ગેવે વખતે શાતિથી વિઠરતા પ ખીએ8 
દ 
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ખતાવી, એમનાં પ્રયે મારી લાગણીને જાગૃત કરવા માડી. ધીમે ધીમે 
મારુ મત બદલાવા લાગ્યું, હુ એકલો એક્લો પણુ ચાંત ખેકેલાં 
% ઉડતાં પખીએને જેવા લાગ્યો, મારા મનમાં મમત્વ પેદા થવા 
લાગ્યું, પણુ શિકારતો શૈખ એ અજબ વરતુ છે. તમે બંધા જ 
એ રશેખથી અગાત છા, એશ્લે તમે ર્નાહે સમજ શકા. રરાખ અને 
માંસ છોડતાં મતે સમય નહોતો લાગ્યો, લડત વખતે મારો ધધો 
છોડતાં પણુ મતે સમય નહોતો લાગ્યો, પણુ મત જાગૃત થયા 
પછી પણુ શિકાર છેડતાં ત્રણુ મહિતા વીતી ગયા, 


હૃદયમાં લાગણી ન્નગ્યા પછી શિકારતી મઝા ઉડી જવા 
'લાગી. ખંદૂક છોડવામાં ને નિશાન તાકવામાં મઝા આવતી, પણુ 
પખીનેો તરફડાટ નઇ શકાતો નહોતો. મત ભારે થવા લાગ્યુ. 
જેમ દિવસો વીતતા ગયા, તેમ તેમ મનતતો ભાર વધવા લાગ્યો, 
હું તમતે શી વાત કહું ? શિકારતો રસ માત્ર ખળી ગયો, પણુ 
ટેવ એટલી પ્રખળ બતી ગઇ હતી, કે (ડું રાત્રે નિશ્ચય કરું કે સવારે 
જું ૪ નથી પણુ યત્રવત ઉડું, 'ુણામાં પડેલી બંદૂક ઉપાડુ 
અને મૂગો મૂંગો ચાલી નીકળી. તમને આ નહિ જ સમજાય, 
પણુ હું શિકારી મતુષ્ય નહિ, પણુ શિકારી યત્ર ખતી ગયો તે. 
શિકાર કરીતે પાછા કર્યા પછી ઘેર્‌ આવી બદૂકનો હું ધા કરી 
દતો, પણુ ખીજે દ્વિસે એ બખદૂક ફરીતે મારા હાથમાં 
સથાન મેળવતી. 


એક દ્વિસ ત્રણુ બતકેને સહારીને હું પાછો આવતો લતો, 
તારે મારાં હધ્યનો ભાર્‌ અસલ હતો. એ બાહ્મણુ મતે સામો મળ્યો. 
મારા માં ઉપરથી સારા હદ્યભાર્તું કારણુ ગમે સમજી ગયો. એણે 
મારી તીત્ર થતી જતી લાગણીને ઉશ્કેરી મૂફી, હુ' એની પાસે કઇ 
ઓલ્યો નહિ, પણુ ધેર ગયા પછી મે' મારા એજ્રોમાંથી એક 


“અવિ'સાતુ રહસ્ય ફડ 


ગમેછે દધોડો લીધો અને મારા પામે બદૂક રીવોલ્વર વગેરે જે સનુ 
તેતો ભૃછો ક્યે હૃ જ્યારે ભાગતો હતો તારે મારા ઘરમા કોઇ 
નથેતુ ડુ જલુ છ ક જે કે! હાજર દેત તો ૬ એને નિશ 
મળમાં વિકગળ માનવી લાગત મામ છત્યમાં શિકાર પ્રસે અને 
શિકારના સાધને પ્રટે તે દિવમે રેધતો પાર્‌ નહેતેો વર્શાતી કાગ્મી 
ગુલામીમાંથી મૃષ્ત થતો હોઉ, એવી ઉત્ર ભાવ ॥વી દ દથેોડાના 
ઘા કરતો દતો 


સિકાર છે1.ગા પછી બીજે જ મે મે મણુાહાર પુ 
જોડ્યો] મારાં માતાપિતા એધી નારાજ થયા, પણુ હુ દવે મેઈ! 
અને ક્માતો થના થતો એમને એમનુ બહુ ચાલ્ય નહિ શરાન ત્યાર 
પકી ખે વ છૂટયો, પણુ એ વાત એનો પ્રસગ આવે ત્યા? 


દ, 


છુ શ્રમ વર્ષતો થયો સા સુની માગ મતમાં લમેતે! વિચાર 
ઉમ્ર સ્પે તા"ખવ યયે! નહોતો ધરમાં ને સગાએમાં વાત ચાય 
એલે ક્યારેક એ વિચાગ આવતા, પડ મતે! અધેનુ મારુ ઝન 
“તતા મતે એમ લાગુ કૅ હ કોપ્ધી સાથે પ્રેમ નતઢિ3” ૨૬, પગ્તુ 
પલા જ અનુમવે નારી એ માનતા ખોરી પડી માતા પિતાની 
મૂ ઊ સમતિથી અમાર એળખીતાતી એક કન્યા સાઘે મારે પિ 
ચય થવો, અને દિતિ પ્રતિદ્તિ તધતો ચાલો એ અમર તાની 
સુક્મા? “ળે શિનિત કૃમારીધ હી એતા પ્રમાણના ટ ખ-ન્વ 
પુ સાને જ કળશ અને કરર રતો મારી કશો તા કોળી રકે 
એવી છે એવુ મને કાઇ દિતત લા ચું નાત, પણું જેમ જેમ ગ 
ચય વધતો ગધો તેમ તેમ નને લાગ્ડ કે ટં “દયા જન-ળવો 
૧૦૩ છુ છાજ 2પ7પથધી સામ દેખાવાની ઇચછા નેત 
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રાઇ દિવસ નહોતી થઇ, તે થવા લાગી. માણસના ગમા-અણુગમાનતો 
વિચાર હું ભાગે જ કરતો. તેતે બદલે મારે પ્રયેક ક્ષણે આ 
કુમારિકાનું' સ્વાગત કરવાનું હોય, એમ હુ રહેવા લાગ્યો. હું જેતા 
હતો કૈ મારી રીતભાતથી માતાપિતા આનદ પામતાં કુતાં. 


જેને સંવનન કહે છે તે અમારા વચ્ચે શર થયુ. મારી 
સમભિલાષાએ અતે મહત્વાકાંક્ષાઓ મેં એતે જણાવવા માંડી અને 
એતીઇચ્છાઓ ને આશાઓ મે'નન્‍નણુવા માંડી, અમે નજક આવવાં 
લાગ્યાં. એ સુદર હતી, તમણી હતી, હસમુખી હત્તી પણુ બહુ જ 
વાતો કરતારી હતી, એતી વાતોથી સામાન્‍ય રીતે હું સુગ્ધ ખતતો 
અતે એતી ખૂુંદ્દે ઉપર ખુશ થતો, પણુ કોઇ કોપ વખત, મતે 
એમાં અતિરયતા લાગતી, અતે હુ જરાતરા ક'ટાળતો., એ દિવસો 
ખહુ ટૂકા છે અને એતો અત કડવો છે પણુ મારે નિખાલસપણે 
કહેવુ' જેઈએ, કે આર્‌ ભના એ દિવસોમાં અજબ માધુર્ય હતુ. મતે 
તો. એતા સિવાય કેતા પ્રયે એટલુ મમત્વ નહોતુ, પણુ જ્યારે 
હુ એતાં મોમાંથી સાંભળતો કે આ વિશાળ સૃણ્માં હું જ એતું 
સર્વસ્વ છુ; તયારે મારી આંખો કોઇ અકથ્ય લાગણીથી ચમકી 
ઉઠતી. આખો દિવસ કારખાનામાં તેલ, કોલસા, અચિ અતે લે.ખડ 
સાથે કામ પાડતારા પહાડી શરીરતો હું મૃદુ બનવા લાગ્યો. સંચા 
સાથે કામ કરતાં કર્તા પણુ હુ એતું સ્મરણુ કરી સાવ સૂડ્કા 
જીવનમાં ?રસ પૂર્વા લાગ્યો. કરોઇ વખતે મતે શકા થઇ આવતી 
કે આ ખેલે છે તે સાચું હશે ? એટલે હુ એતે મારા સોગન 
દઇને પૂછતો, જવાબમાં એ ગભીર બતી જતી, અને આંખથી _ 
મતે ઠપકો આપતી હોય એમ મૉતપણે કહી દેતી, કે “મારા પ્રલે 
અવિશ્વાસ રાખે છે? હું એ જેતો, અને ભરપુર શ્રદ્ધાથી મારા 
કામમાં લાગી જતો. ન 


“બજન સાત જ્હસ્ય ફ૩૩ 


પરત્તુ એક સવારે પ્રલયમરી ધસ્તીક પની પેઠે મે ન્નારૈ 
સમાચાર? સાલળ્યા કે એમ એ મા અભ્યાસ કરતા અમારા સગા 
એક જુવાન સાથે એતા લમ્ન થઇ ગયા, ત્યારે મારી આંતરસૃણિ 
ખળભ્ી ઉદી આ આધાત સહન કરનાનું મારામાં વર્‌ જ 
નણેતું હુ સ્તબ્ધ ગની ગયો મતે કશુ સમશયુ જ નહિ કે સ 
શ બતી : ગ્યુ દિનમાં થવા લાગ્યુ કે “આ શુ લતતું? સમ? 
કરણુતમ કેઇ નાંટદ#: કંઇ ખબર ન પડી ગદિતાએ પછી 
મે જાષ્યુ, કે એ સુંર્‌ કુમારીક॥ા જે દિવમે!(મ્રા મારા 
સાથે સવતન ગુજની છતી, તે જ દિવમોમાં પેલા 
જુતાન સાથે પણુ એ સબધમા હતી મારા મતમાં એતા પ્રતે 
ઘૂણા «ગી ઉડી, અને એ ઘૃષ્યા વિમ્તરતા વિમ્તરતા આખા ઔ 
સમા? ઉપર પ્રી વળા, 

“વા એ દ્વિસો હતા ! મારું સમત્ર જીવત જે પાનમાં ટળી 
જતુ હતુ એ પાત ખઝૂરેબુ દતુ ! પ્રેમ અને શ્રઠ્દાધી જેતુ ડ્‌ 
ગિત કગ્તો, અને કારખાનાના ભયકર અવા”તેની વન્ચે જેને ટૂ 
ગજુવ ધ્વનિ સાભળતા, એ એક માયા હતી ઇળ રતી, મતે 
ભરમાવનારી «.ઇર્મૃત દતી 1 એ પછી ધોડા વ્વિસ મે કારખાનુ 
છાગ્યુ, થમ માત્ર છોડયું અને ઘરમા જ સુમસામ મેડી લો મામાપને 
શિતા થવા લામી, પણુ એમની નિતા ખોળ #તી ર ઝંડે 
થાઉ એમ ન”તુ પદરેક ત્વિગ્ય એ રીતે પડા ક્યા પબ છ 
કે સખાતામા બતા લાગો, અને દતો તે કતા યે ધુ મૂગોા મતી 
માર લેખડ નને ચામ તી સાધે ગવા લાગો એ નિઝવ 
ઝૈમીએ મર્ગાં હતા, પપ્નુ વારસ? દતા ઝમ મને લાગ્વા માં યુ 

મા1 મતમાંઘી એ મ્ન્યાને રં ધણા ત સ સુધી ભમી 
ચમ્ધો દિ, ખુ એેતું ગ્મઃૃષ%7ુ સુખદ કે તેમપ નરેતુ 
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તિર્સ્કારતા ભાવથી જ હૈં એને યાદ કરતો હતો, અને મનમાં 
અસ્પષ્ટપણે' જાગું તકી કરતો હતો, કે આ જીવનમાં હવે એ 
માણે કોણ દવિષ ન જવુ. 


દ્‌ 


આગ વીતા પછી મારામાં ગાંભીર્ય વધ્યું શતું, અને સ, 
ગાંભીયે* મને જીવન વિષે ઊંડા વિચાર્‌ , કરતો કરી. મૂક્યો ઘતો- 
કાણુ જાણે કઇ પ્રેરણાથી પશુ હું તાર પછી ચચ્સ્માં જવા લાગ્યે!. 
ખાપ્બલ છ ક્યારેક વાંચતો, તે હવે જ્યારે વ'ખત મળે ત્યારે વાંચવા 
લાગ્યો. મારા મતમાં એથી શાંતિ થવા લાગી. મે ધીમે ધીમે નહિ 
પણુ એક દિવસ, ખબ વિચારો આવ્યા, એટલે દાર છોડી દીધો. હુ 
ખહુ રો।ખીન તો નહોતો, છ્તાં. સાદો ખતવા .લાગ્યો.-થાડાક મહિ- 
નામાં મારા જીવનતો ઝોક- ધર્મ તરક વળ્યો. જે વસ્તુની મતે ભૂ 
હતી, તે જ વસ્તુ પ્રાતત થતી હોય એવુ' મને લાગવા માંડયું. દાદાનું 
જવન જે મારા સ્મરણુમાંથી સરી ગયું હતું, તે, પાછુ તાજું થયું. 
એમના આખા દિવસતો કાયકમ-. મતે યાદ આવ્યો, અને દરેક 
પ્રસગે દેખાઇ આવતો એમતો પ્રેમાળ અને દયાળી સ્વભાવ 
મતે પ્રેરણા આપવા લાગ્યો. મારું આ જીવન મતે શાંતિ આપતું. 
છૂતુ, પણુ અમારા ઘરમાંતા 'ેઇતે એ ગમતુ નહોતું. મારા પિતાનો 
તા એ માટે સખત વિરોધ હતો. એમતે મારી ધર્મની વાતો ખેવમુષ્ટી 
ભરેલી જ લાગતી હતી. હું  ભરજુવાનીમાં આવો! વૈરાગી ચઇ 
જઇશ તો મારું ભવિષ્ય કેવુ જરે, એ વિષે તેઓ ચિતા પણુ 
પ્રગટ કર્તા હતા, પણુ ગમતો વ્યવહાર્‌ ઉપદેશ મારા ગળે ઉત- 
સ્તો નહોતા. જેમ જેમ વખત જતો ગયો, તેમ તેમ અમારી 
વચ્ચેનું અતર વધવા લાગ્યું. મારાં મનમાં પ્રગટેલી આ ધર્મ 


અહિમાનતુ રહસ્ય ૧૩૫ 


ભાવતાએ એક ખીજુ સ્વહપ પગુ પક્ડુયુ મા૧ કમાગીના જે 
પૈસા આવતા, તે હું મારી આજુકાજીમાં કઇ સુશ્કેડી ભોગવતુ 
હેય તો તેતે હુ આપી દેવા લાગે મારા પિતાતે આ શાનું 
રયે? એમણે મને સખ્ત શકરામાં સૂચના આપી, ક મારે મારી 
આખા કમાગી એમતે સુપ્રત કરવી, અધતા તો સ્વતત્ર રીતે રહેતુ 
મતે એ ખેમાં એમતી ખીજ સૂચના વધુ પત્દ પડતી 6તી, પરુ 
કઇ૪* સમાધાનની જંત્તિથી હ નિભાવવા લાગો. એક ત્િસ 
એવી ધ*્ના ખતી ગઇ કે અમારું સમાધાન તૂગી પડયું, અતે 
મારે એમનાથી પમ્ર્યા પહેવા જ સ્તતત્ર ચવાનુ બતી આગ્યુ 


મારા કારખાનામાં કામ કરતો એક જુવાન, «તે ચમાર 
હતો, અતે એના કુડુબમાં ર૬ અતે અધ પિતા સિવાય. 
જાઇ નહોતુ તે ખે દ્વિસના તાવર્માં ઉપડી ગયો એતી માંઇદે 
વખતે અતે મૃત્યુ વખતે હું તા હાજર હતે! જે દ્વિસે સાજે ગએ 
મથે તે દિતમે સવારે જ એ પોતાના મોત વિર નન ॥ ગયો દતો 
એતા દિતમાં એક જ દર હતું એ બહાડ્ર હતો એટલે મોતધી 
તો ડરતો નરેતો, પગુ એનાં મૃયુ પછી વયેકટડ અધ પિતાતુ 
આ દુનિયાર્મા કોણુ ? એનું કાપ સમું નહેતુ, મારી પેડે એ પણુ 
મિત્રવિહેળા તો! હું એની ચિતા સમજી ગયો ખે એને ખૂજદ 
આશ્ચાસન આપ્યુ છેલે એરું મારી પામે ઇધરસાળીએ વચત 
લી, ક એના પિતાતે હૃ સાચવીશ. આ વચન વખતે એ અધ 
ડોસા પુ બાજુમાં ખેઘ હતા એમતી મણિ વિતાની આંખોમાંથી 
ભાંન ટપકતા હતા 


એ જુવાન ગયે, તે તમે રાત્રે અધ ડોસાને લધ્તે રું મારે 
ઘેમ આગે પિતાએ આ જેયું માગા મતમાં -ર તો હતો જ, પણુ 
મે નછી ક્યું હતુ, દે પિતાતો રેવ વરોરીતે પ્ત આ ઠામ તે 
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કર્વુ' જ. પિતાએ એ વખતે તો માત્ર આખો જ કાઢી, પણુ 
સવારે મતે પોતાની એઓષ્ીસમાં બલાવીને કેટલીક સાફ સાફ વાતો 
કરી નાખી. 


સામાત્ય રીતે પિતાશ્રી મારા સાથે ન્યારે વાત કરતા, ત્યારે 
ર્‌ષમાં અને હકમથી જ ખોલતા, આજે જરા ગભીર ખબતીને 
કહેવા લાગ્યા. એ ગભીર વાતોનો સ્પજ ધ્વતી એ હતો કે “તુ” 
અને હું જુદા જ બધાર્ણુનાં છીએ. આપણું સાથે નહિ રહી ' 
રઇએ. તારે હવે આ ઘરમાંથી જવુ' જ જેધએ,' પિતાની વાત 
સાચી હતી, પણુ મે' એમને ખુખ સમજનવ્યા, વિનવ્યા કડું તો 
પણુ ચાલે : “હુ હવે ક્યાં બાળક છું ? ઘરમાં મારો આટલો પણુ 
સ્અધિકાર્‌ નહિ ?” 


પિતાએ શાંતિથી કહ્યુ : “આ ધરમા ખીનન કોધ્તો અધિકાર 
થાલી શક્શૈ'વહિ, મતે ર્ચે એ જ વસ્તુ અહી બતી શકે. 


“પણુ અમે: કયા કોણ બહારના છીએ? હું તમારો પુત્ર જ 
જુન? :, “ , ન 
' 'ગમેઃતે હેય. મનેઃ આવુ ન ફા્‌વે.”તુ પૈસા ઉડાવે, અને 
તને મત ફાવે તેમ વર્તે મે પણુ મતે ન રચે, આપણી વચ્ચે છે, 
તેટલો સ્તેહ પણુ જવ'ત ર્‌ાખવે! હોય તો તારે રસ્તો લઇ લે.” . ન 


આ શબ્દો સાભળ્યા પછી દલીલને અવકાશ નહોતો. 
'બજે જ દ્વિયે મેં એક ઓરડી લીધી, અને ત્યાં ડોસાની સાથે 
હુ ગહેવા લાગ્યો. જુદી એર્ડી લીધા પછી: મારા ઉપર ભારે 
યાદી આઘી પડી. કારખાનામાં મારે સખત તોકરી આપવી 
પડતી હતી. રાત્રે હું લોથ થધતે ધેર આવતો હેતો, -અને' આવ્યા 
પછી મારે રસોણપ્ટ પકાવવાતી રતી. થોડા દિવસ પછી મે એક 





અજિ'માનુ ગ્હસ્ય કડ 


સમાયો ગખ્યો પા; ત ફાગ્યું રોસાનતે જરા યે એણ ન આવે 
એ માટે હુ પૂતી કાળ. તતો દતો, પણુ એ ગિયાગ બહ વખત 
ન છી રામો ગણેક મદિના વાયા પી એ માંરા પધ આદ 
દિવસ ઘેર ગડી મે એતી ચાકરી અતે ખની ગે તેવા દાક્તરી 
ઉપચારો રહ્યાં માર ઉપર કૃપા કરીને એક સ્વિસ મા પિતા 
પણુ એતે તપામી ગયા પપ એ ન મસ્થો ના દીકરાની પાછળ, 
દ માતુ છુક સતોયપૂણકની ચાકરી પાનીતે, એ ડેમો સિવાવી ગયે 


પસાર્નાં મૃત્યુ પછી ડુ ધેર ડી રક એમ દતુ, પણુ પિતાએ 
મતે બોલાગો રાહિ, અતે એમ ને એમ જવા માટે મારું દિવ 
થાલ્ુ 1હિ છુ એમ્લો ગહેત્રા લાગા મારા મ્વભાવ પ્રમાણે 
તો એધપ્લન મતે આધ્મી લાગે એમ નળતું કમુ એ વજેતમાં માતા 
પિતા અને બોઇ ગહેતો 2*તા છેનાધી મતે એ વતા સાનવા લાગી 
કાઇ કોઇ વખત ૪ રાતે રડી પુ પતે મતે થયુ કે મારે હવે 
નમા રળેર છોડવુ જેઈએ, છું ગામમાં તો રશિયા? ₹તો ગરના 
વિર કરી ચિતા «૮ નહતા તો પડી અર્લી મારે રેવું તા મે? 
કુઢુબ ગેની મમતાનો એક તાતતો મતે પશ્ડી ।ખનતો દતો, 
પરત્તુ મર્તિ ન પાતિતત પામતા મા [ ઝવતતો હવે કૃગ્મ ચાધે 
કે ખેડે એમ તણરાનું ઉપ”ત, પિતા મો ઇચતા નભતા મને 
બતી વાત તે! ગ4 ઉત તીત્ટ નમતી 3 તે ટૂં ધર્મા સુ તતો 
મા? એનનું જ માત્યુ “પ્એ એ નાત ૬ શ રીતે સ્વીમર્‌ ? કુક 
માં જે પ૪ પષ્યુ એ પષ્ઠે જ ત્યાગ દાખવડાતે। જેપ તો ગ કુસ્‍્બ 
શાનું? દ એમ્ઝતુ સમતા થઇ ગ્યો ૪તો, ક મ્ફુબ એટને «૪ 
ગ્વેચ્ એ ગ્વીકા”ડો તાકત સહપં2 મા પિતાતા પ-ના એમ 
તું ॥1 મા? ૧ મારા ૧ ભાઈમેન મા? તયા નાતક ખૂછો 
મત સ્વતત નરેતો 


૧૩૮ અ'તરન્ વ્યથા 


ડં બહાર જવાના વિચાર કરવા લાગ્યો, એક દિવસે મારી 
આ મૂઝવણુ મે' મારા મેનેજરને કડી બતાવી. એ ધણો! જ સજજન. 
માણસ હતો, ત્રથમ તો એણું મતે શાંતિથી રહેવા માટે સમજ્યો, 
પણુ ન્યારે એણે જયુ કે મતે અહી શાંતિ મળી રકે એમ નથી, 
તારે એણે મને જવાતી મન્તૂરી આપી, અને અમદાવાદમાં જવાની 
સચના કરી. પોતાના એક મિત્ર ઉપર્‌ ચિટ્ઠી લખી આપી, એટલુ. 
જ નહિ પણુ ને હુ મિલમાં રહેવા માગતો હોઉ, તો નોકરીની 
અતે ચામડાતુ કારખાતું કરવા ઇચ્છતો હોઉં, તો પૈચ્ના વગેરેતી 
'સગવડ કરી આપવાની પણુ ખાત્રી આપી. 


મે યાં ને તાં જ નિર્ણુય કરી લીધે, કે મારે ચામડાતું કાર- 
ખાતું કરવું છે." મેનેજરે પોતાનું -વચન* ૬પાળ્યું, “અને મને કારખાતું 
કરવા માટે પૈસાતી અતે અતુભવી માણુસોની મદદ આપી. 


છેક છેલ્લી ઘડીએ માતા પિતા પાસે રજન માગવા ગયો, ત્યારે 
એમને અશ્રર્ય થયુ. પિતાએ કશે વાંધો ન લીધો પુ માતાએ લમ 
પહેલા જવાની ના પાડી. મારે એ આત્તા માતવાપણું નહોતું, એટલે 
હું જવા વિષે મક્કમ જ રણો, મારાથી નાને ભાઈ મારા સાથે _ 
આવવા તૈયાર થયો. કેટલીક આનાકાની પછી એતું આવવાનું પષુ- 
ચોક્ક્સ થયુ, અતે અમે બતે ભાઇએ આ રીતે કાતપુર છોડીને 
આ ખાજુ આવ્યા. પે 


ઝક 


છ 


સમડી આવ્યા પછી એકાદ મહિનામાં જ અમે કારખાનું 
ઉભુ કરી દીધુ, મારા નાના ભાઇએ આ કામમાં પૂરો સાથ 
આપવા માડયો. અમતે આરભમાં ભાષા ન. જણુવાને કારણે * 
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થેડીક મુશ્કેડી પડી, પણુ ધીમે ધીમે અ સહેની અને મધુર ભાષા , 
અમે શીખી ગયા. 


મારા ધધાતી જ વાત કરુ તે! ગમે એમાં ઠીક £% 
સરળતા મેળવી. અમારી સજાતાની ચાવી સ્‍્મમારી ઊવોગપરાય 
ખુતામા હતી એમ હુ માનું છું અમાગ ધપાતે વિમ્સાવવા માટે 
અમે સખતમાં સખત પાત્યમ કમતા હતા છેક મહિનામાં તે! 
અમેં ગુજરાતમાં સારુ એવુ ઘાત પ્રાણ કરી લીપ, પગુ આ તો 
મારા બાતજીવ્તતી વાત થ# મામ આતર#તવનમાં મે જે 
શાતિની આસા રાખી દતી, તે મતે પ્રાણ ન થઇ માર્ડું હય. 
ધમ તરફ હતું જતુ બનું પણુ એચ્લી જ ગતિ મારા જનને 
નછ્ોની મળતી. ફુ એ વાંચતો અતે માતતો કે 'તાચ પાસે ખેં 
પરેન્ગુ રોય, તો જંતી પામે ન હેય તેતે એક આપી રે તારા 
જમણ્‌ા ગાય ઉપર કોઇ તમાચો મારે, તો તુ ડાબો ગાડ પર. 
એ પિતાનું “મરક મર અતે અતા ઉઘડ, જેશે તતે અ જમત 
સાપ્યુ છે' નુ વાચતેો અતે ચિતત ડરો, તારે અપાર 
યાંતિમાં ડૂખી જતો, પરતુ માગ ધપાતે અઝે મારે દુનિયા સાથે 
પદ્ધિયમાં આવવુ પડતુ હુ, એકને ૬ બેઇ રપ્તો હતો ૧ 
જમતનુ વરુ એ કગ્તાં તદત ઉડ્ડુ «૨ છે બ્યા ધંધાની પેરે «૪ 
ભપાગ ધપાર્માં પ્યુ ચેણી, જડ અને હરીદાઇ હરતાં «૮, પુ 
કાધા વધુ ભાધાત પને એમ બીજ વસ્તુતો લામવા માંડે] મામ 
પાને અગે ચમારની શાપે મારે બહુ દામ પડતું હતું ૬ નાન 
પણ્યો ખુતળજ આલશપૂવક સ્‍્ગ્તો રતો, પે એપને શ્.વામાં 
દિદ લેષ પાષ માતે છે, પસ્‍્તુ કર્ની આવ્યા પછી મામ મતર્મા 
એ વિરાર સ સ્રકાર જ ન ડયો પઝુ ડતતી પેઠે ભાધર લાગો 
રૃં ૨૫૦૪ «તે! % મત્ત માત્ર જ તદિ, ૪ગું સમસ્‍ત છતે 


પ પાડા સેં. 





પરમ પિતાનું બાળક છે. એમાં કોઇ ઉચ્ચ ન હેય, કોઇ તીચ ન _ 
હોય, તયારે આ શું ? ખીજ બાજી એ ચમારોમાં અને બીન્ન લેકે'માં 
મે' ગરીબાધ્તતાં દ્શેન કરવા માંડયા. જેમ જેમ એ ગરીંબાંઇ વધારે 
નતો ગયો, તેમ તેમ મને મારો આરામ, વસો તે કાર્ખાતું ખૂચવા 
લાગ્યાં. “તારા પાસે ખે પહેરણુ હોય....' અને હરતાં જ. “મારે શુ 
કરવુ! ?' મારા મતમાં મંથન જગ્યું 


આ જ અરસામાં અમે બને ભાઇઓએ કામતી ખદલી કરી, 
અત્યાર સુધીમાં કારખાનાતું અતે બશ્નર્તું કામ હું કરતો, અને 
આજુબાજુના મદેશમાં ફરી સસ્તે ભાવે ચામડાં એકઠાં કરવાતું કામ 
એ ડરતો, લવે એ કામ મારે ભાગે આવ્યુ. મતે થાય છે કે એ 
કામ સારા ભાગે ન આવ્યુ હોત, તો પરમ પિતાની દીન 
સ્મણતે હું ક્યારે જેખઝ રક્ત ? મહેનત ઢરતાં ૭તાં ભૂખ્યા પેટે 
સાઇ રહેનારા માનવીઓ વિષે, છું _ ક્યાંથી ન્નણી શકત ? 
મોંએથી ઇશ્વરનું નાસ લેતા હોવા છતાં જેતી આંખમા * 
તેજ નહિ, જેનાં શરીરમા તરવરાટ નહિ, જેતા છવતમાં કશે 
હૈતુ નાહિ એવા સજીવ ન મતે ક્યારે "ખબર પડત ? 
હુ ગામડાં ફૂર્વા લાગ્યો. ગામડાંઓમા કશું જ નહોતું, એવાં 
ગામડાઓમાંથી મતે સસ્તે નિ ગ્રામડાં મળી જતાં હતાં અને હું 
એમાંથી ફાયદો ઉઠાવી શકતો હતે, પણુ ધીમે ધીમે મતે એમાં 
અન્યાય અતે પાપ જણાવા લાગ્યુ. ખે ચાર દિવસ ફરીને હું ઘેર્‌ 
- પાછે આવતો, ત્યારે મારી ભરાયેલી છાતી ખાલી ચતી, અને મારા 
નાનકડા ધરની પાછળ મે કરેલા ;અગીચાતી માટી સારાં 
આઝ્થી ભીન્નતી. 


દિવસો ને મહિનાઓ પસાર્‌ થતા જતા હતા. દિલિમાં વેદના 
વધતી જતી હતી. શહેરની સડક ઉપર મોટરોને' દોડતી જેતા, મોટા 
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મેટા મગ્લાએની કતાર જેતો કામ હોય તારે મિવોમાં જતો 
અતે દાલતતા ઢગના ઢગ પડ્યા હોય તે જેતા પણ્‌ એની કાથો 
સાચ જ એુ એનુ જેતો કે જે મારી ઉધતે ગગાડી નાખે, મારા 
ચિત્તને વિષાદમ્‌ય બનાવી ઝૂકે ઈ એ પણુ જેતે, ફે દુર માણ 
સોતિ આમા કશુ અજુગતુ લાગતુ જ તથી દુ પીએાતે પણુ નથી 
લાગતું, અતે સખીઓને પયુ નથી લાગતુ 


હું દજ સુધી ગાંધીજની વિચારછાયાં નીચે નહોતો આગ્યે 
એમતું નામ તો! મે સાભત્યું હહું પણુ મતે એં નામનું કશુ 
આર્|્યણુ નહોતુ ૧૯૨૧ન 1હ્વસોમાં શતપુરમાં હતો, ત્યારે મે 
અસફકારની હેગ્યાન જઇ હતી, પણુ એ તરફ મતે લેદ માત્ર 
આર્ક્ષણુ ચયુ હેતું હૂં જ નહિં પણુ મારીં આજુગાજુના બધા 
એમ માનતા દુતા સ્પતે પ્હેતા હતા, કે ગાંધીતે સરમર્‌ પકડીને 
ફ્રામીએ ચડા દે તો શાર મારા મત ઉપ? લો તે દ્વિસે એવી જ 
છાપ દતી કે ચાવી આ રાજ સામેતો કાઇ બડખોાર આગેવાન 
છે વત તે એ સપ હતી, પરછું એ ખડ ગ્યાઝુ ડગે એવ મતે 
ક*પતા પણુ નભેતી મતે થાય છે 8 એ વસોમાં મને એ પથશ 
મન્યો હોત તો ? આ ગરીમાઇ નઇ છુ મૂકત નહિં મારે શુ 
કરવુ નતેધધબે, એની વિત્તામા આસુ સરત નહિ, પણુ ઉશરે 
આપધપેવી શમ્તિઓ વડે દ્‌ ખ દૂર કગ્નામાં લાગી ન્તત 


મતે ઘણા વષત સધી અદ રાજ્તી ભવક્રતાતી ખગર ન 
પરી નેમ જેમ છુ દુ ખ જતો ગયે, તેમ તેમ મતે થવા લાગ્યુ % 
મારે ગીય થવુ નેએ, અતે જેની પામે ધત રોષ તેસે ધ્ધાગાત 
બની, આ ગરીમોતે આપવુ ભેઇએ મતે એ ખકર્‌ તો કટની 
મોડી પડી કે આ સરકા? પામે તે વનતિકો પામે ધત છે, તે તે 
પેડા ગરીમોતુ જ વુગી ડીધૈડુ ટે ! એ ખકર છ મોડી પરી 


કૃ૪ુર અતરની વ્યથા 





ગએ સારૂં થયુ. જે એ ખબર મતે પહેલી પડી હોત તો, એ લૂટતારાઓ 
પાસેથી એ ધત કમ પાછું લેવું' એતી ચિ'તામાં દું પડી “નત, અને 
તે દિવસે અહિંસાના *રદસ્યતી તેમ તાકાતની મતે ખખર્‌ નહોતી 
ગએટલે હુ ગમે તે માર્ગ લેવાને લલચાત. 'લલચાત' એમ શા 
માટે? મેં ખીજ એક કિસ્સામાં એવો માર્ગ લીધો જ હતો, અને 
પરિથામે લગભગ આઠે દિવસ સુધી હ મૂગો-પતથર જેવે બતી 
ગયો છતો. 


અમારા કારખાનામાં કામ કરતા ચમારો ને મજૂરો ઉપર્‌ 
દેખરેખ રાખવા માટે જે માણુસતે મેં નીમ્યો સતો, તે દિલનો 
ખર્‌ાખ માણુસ છતો. મને ખબર નહોતી, પણુ એ મજૂરોની 
મન્તૂરીમાંથી પૈસા પડાવતા, એટલુ જ નહિ પણુ કામ કરવા 
આવતી સ્રીઓને પણુ સતાવતો, અમારા ખે ભાધઓમાંથી કેાધતું 
એ તર્ક લક્ષ નહોતુ, એટલે એ પોતાને માગે" આગળ ને આગળ 
વધતો જતો હતો. ખે ત્રણુ વર્ષ 'થયા આ મસાણુસ અનાચાર 
સેવતો હતો, પણુ અમને શકા સુદ્ધાં નહાતી આવી, એક રાતે હુ 
કળીઆમાં ખાટલે! ઢાળીને ભર ઉઘમાં સૂતો હતો, ત્યારે એક 
ચમારે આવીને મતે જગાડવો રાતના ખે વાગ્યા હતા; પણુ 
ચાદ્ની રાત હતી, એટલે એ ચમાસર્તુ મોં હુ બરાબર જોધ 
શકતો દતો. એ અમારો જતો કારીગર સવલેો દતો. 
લગભગ પચાસ વર્ષની ઉસરતેો ખખડી ગયેલો ૬દ્દ હતો. 
મારા મત ઉપર એતા વિધે બહુ સારી છાપ હતી. એતે હાથ જેડી, 
આંસુ ભરી આખે ધપ્રૂજ્તો જનતા હુ ચમકચો. એકદમ પથારીમાથી 
બેડા થઇ સે એને આવવાનું શા આમ કરવાનુ-કાર્‌ણ પૂછ્યુ. 
ગભરાતા સ્વરે એણે મતે ખબર્‌ આપ્યા, કે પેલે દુષ્ સવલાની 
એક જુવાન ભત્રીજની પા૭ળ લાગ્યો છે ! મારા ક્રેધતો પાર ન 


અહિંસાને રહસ્ય ૧૪૩ 


શ્લો સત4તાએ મતે ખીજ કિસ્સાઓની વાત પણુ ડરી માગ મત 
શ્રાથી અહિસા, દયા તે શાંતિ ક્યાય ચાન્યા ગયા છુ ખૂણામાં 
પડેલો લેપ ગતો જાડો સળીયો લઇ તુરત જ ઉઠયો સવધાએ મતે 
ખૂકર આપ્યા હતા, ક અતારે એ સનવાની એર્ડીએ જ બેય છે 
એતી એશડી અમારા કામ્ખાનાનો હદમાં જ દતી ર સવલા સાધે 
“યો ગયો મે જેયુ તો એરડીના ખા ણાતી બહાર ખાટલે ઢાળીને 
એ બીડી પીતા ખેદ ભ્તોા. એતે લ્નેતા જ મને રોમેરામ આસિ 
ગ્રગની ઉધ્યો મે એતે કશુ પૃધ્યુ જ નહિ, અતે જ્ેેરતાર્‌ દાથ 
એનાડ્ટેરા વૉંરગા માથી ૯૫? સળીયો ડોમ્યો માથા ઉપ? સળીઓ 
પડતા જ એણે ચીસ પાડી. ફ્રે રો વોંખાઇ ગયો માથામાંથી લોહીની 
'ધાગ છૂડી ચીસ સાભળીને આજુમાજુીતી ઓરડીના નરે! ન્તગી 
ગયા હુ સ્તખ્ધ બતી એ સામે જેતો ક્રોધથી ક પતો ઉભે! રહલો 
“ઘોડીનારે મારી આખે અંધારા આગતા દેય એવુ મતે લાગ્યુ હુ 
પાછે કરી મારી પથારીમાં આનીતે પડયો સતને મારી પાતળ 
આગ્યો મે વ્રગ્ક અવાજે એને મારા ભાધતે જગા-વાતુ ડહુ 
તુર્ત જ મારો ભાઇ આગ મે એતી સાવે ગડ વાત ન કરી, 
પણુ ડોક્ટરતે બોલાની એની સારવાર કગ્વાની ભનામણુ મરી હુ 
આખો મીંચી ગયો માસે ભાઇ મારી વેત્તા સમ_ ગયે! વઝુ 
ચર્ચા ડર્ષા વિતા ત્યાથી ચાનતે! થયો 


બીજે દિવમે મે જાણ્યુ ક એ માણુમતે લમભગ એક મહિતો 
પથારીગશ રહેવુ પડશે, અને એ પરી પણુ એના મગજતુ રદ તો 
કાયમ જ ર્રેરો મે એ પણુ જાણ્યુ કે એના -્ટુબમાં રૃ 
“ડોસી સિવાય કાઇ નથી એની સ્ત્રી પાચેક વર્ષ પહતા ફેઇતી 
સાધે ભાગી ગઇ છ આ! બધી વાત્તાએ મારા અત મા ઘમસાણુ 
મચાવ્યુ ભે શ ક્યું"? અદ?્થી નેન 19 પ્રછા ઉશ્ધો એનો 


કડા રા 





તુરત તો જવાળ ન મળી શક્ત્રે. ધીમા ધીમા સરો આવવા લાગ્યાં. 
“યારે શુ કરતુ? એ અનાચાર કેમ સાંખી લેવાય ? એને શિક્ષા 
તો થવી જ જેઇએ,' પણુ એ જવાબોવી શાંતિ ત થઇ. મે 
બાઇબલ છાથમાં લીધુ'. જસે એ વાંચવાની યોગતા મે 
ગૂમાવી હોય એમ મતે લજ્જા લાગવા માંડી, બાઇબલ 
મૂટી ૬ઇ હુ શત્યચિત્તે પડયા સ્લો. મારો ભાઇ ખેત્રણુ વષ્મખત આવી 
ગયો. મે એતે કક્ષુ કે કારખાનામાં હમણાં ર“ પળાવો, એણે 
મારી વાત ન માની, મને આરામ લેવાતું કહી એ થાલ્યો ગયૅ. 
મે' આરામ લીધો. બરાબર આઠ દિવસ સુધી આરામ લીધો. એ 
આરામ દેડતે! હતો. ચિત્ત તો અસિ ઉપર્‌ ચડી ચૂકયુ હતુ. છું 
તવાતો છતે1. મારા કૃત્ય બદલ મતે પસ્તાવો હતો, પણુ તો પછી 
* આવા માણસોનું શુ કરવુ તે મતે સૂઝતું નહોતું. નાતા જતુને પણુ 
મારવાને! અધિકાર્‌ મનુષ્યને નધી, એમ માર્‌ હદય કખૂલ કરતુ હતુ, 
પણુ તા પછી મૂંગે મોએ આ બધું નયા કર્તું ? હદય અ'દરથી 
તા પાડતું હતુ. એમા જડતા લાગતી હતી,ઃ કાયરતા ભાગતી દતી. 
કઇ સમનજ્નતુ નહોતુ, મૂઝાધ્તે છું પ્રાર્થના કરતો હતો, પણુ પ્રકાશ 
મળતો નણેતે!. ' 


જ 


અતે હું બહાર તીકળીને કામે વળગ્યો, પણુ અ'તરવું 
ઘમસાણુ ઓછુ' થયુ ર્નાહે. ફરીને ગામયં ફરવા માંડયો, પણુ તેમ તેમ 
ચિત્તતી અશ્ઞાતિ વધવા લાગી. ગામડાના અતે મારી પડખે જ વસતા. 
ચમાર ને મજૂરોના દુઃખે! જેઈ હદય દ્રવવા લાગ્યુ. મારાથી ન 
રહી શકાયું, મારા પાસે જે હતુ તે જેને તેતે મેં આપવા માડયુ- 
એક દિવસ ચામડા ખરીદવા સાટે ખિસ્સામાં સો રૂપિયા લઇ ગયો 
હતો, તે વહેચીને આવ્યો. એક દિવસ તો મારો કાટ પણુ મૂકતે! 


દૃ 


સ્માંજ્'ગઆાનૃ મહમ્ય ૧૪૫ 


ન ----ન્- 


આનો દ્વિમો જતાતી સાયે આ કત્તિ ગધવા લાગી, આ 
ધ્યિથો મતે સરેનટ £-* મળી તી મારી એ ૬-ક સમખામગી 
કરીતે તમતે સમ?તવુ ? શરીમ્ના ધાર્ડું પડયુ છાય, અને મદ રીતળ 
પવનથી જે દ.૫ લાગેતે, તે પ્ર શની એ હડક «તી. એથી ધારૂં 
મડતું નહોતુ પુ એતી વેત્તા અરુ નરાતી બનતી. 


મારા ભાણ્તે આ શાનુ ગમે ? સે!ડા હિવિમો! સુધી તો એ 
મ્સ ન બોલો, પ્યુ મે ત્તયારે બધું ડ્રેકયા જ માં-પુ, ત્યારે 
ઝેનાથી ન રહેવાયું એક વ્વિસ એગ મારા પામ સમાવી વિંતયપૂતક 
મારી ૨૪ માગી મે સતે કા“સુ પૂટ્યુ, તો એશ મને ન્તતાગ. 
આપ્યો 'મધુ જ સાર થઇ *તય ત્ય? પરેલા હું ચાથો જાઉ 
તા સારું? હુ એતા ક્ટેવાતો મર્મ સમજો મે એતે બીજે તમે 
જવાબ આપવાતુ ક્ઢી વિદાય મ્યો માર મતમાં વિચારા 
ચાવવા લાગ્યા “ખેરે સા મે જ] જેણએ ? માગ « જતુ 
નેદ્એ તુ પ્યા? «તાં ગરીખો હોય સાં એમતી પેરે «૮ 
છતા પરુ એટવે ક્યાં? હુ મૂઝવાવાનો મે કતા 
વિના 1 કયૉ, પ૩ મતે એમ્ય માથ ન સઝ ખીદે વ્વિસે ઝેરો 
મારા પાસે જવાત માગેઇ વા? મે ક્ઇઝ ૩ “ુ શો.ક દિિસ 
ઘામાં ₹' એ વિન્યો 7તો જેતે મારી વાત મ્ગૃબ ?ખી "મ્‌ 
ગમી મા મતતો ભા આજે માછ એસ નડાતુ આ વનનું 
જેક પરિસાન તતજ ગઆાભ્યું માશ તય પા પવા લાગો 
જાધ્ને ફઇ પુ આધતી વખતે હુ પ રખ ચી? આપતો દોડ 
ઝેવૂ ભને ધવા લાન્ડુ 


આ વિડકમથતે સે શિશિર સ્‍નવમ મડધો શ્રાછ 
શિન્કાનમમાત “પ વછી તેર લાતો કમર પ્રા્ષેતા 
ફરતે, ફકારર બુક? વાચનો 119% ચચ સાધ ઉક. 
શ્ર્ફ 


કૃજુર્ટ અ'તરની વ્યથા 





આસ દિ્વિસો વીતવા લાગ્યા, મારા ભાધ્તે મારું આ વર્તન 
ગમતુ નહોતુ, પણુ એ શું કરે ? એક દ્વિસ એશે મને કહયું કે 
“તમે સંપૂર્ણ શૌતિ ભોગવે. કારખાનું હ ચલાવીશ.' મને એતી 
વાત અસસ્થી તો રચે એમ હતુ, પણુ એ સતે વ્યાજબી ન લાગ્યુ. 
સે અદર્થી જેર કરીતે કાર્ખાનાનાં કામમાં રસ લેવા માંડયો, 
પણુ અદર રસતો પ્રવાહ જ બદલાઇ ગયે! છતો. શરીર કામ 
ખચવા લાગ્યુ. મત અ'દર પછડાટ ખાવા લાગ્યું, ને એમ ચારી 
યુવાવસ્થાના દિવસે। અત્ય ત કલેશમય પસાર્‌ થવા લાગ્યા. આ દિવમે- 
માંજ પિતા તરફથી મારા લસ માટે ખે સૂચનાઓ આવી. મે' બને નકારી 
દીધી, અને સારા નાનાભાઇ સાટે સૂચના કરી. સાતા પિતા નારાજ 
થયાં, રોષે ભરાયા, પણુ એમતુ કરુ ચાલે એમ નહોતું આખરે 
મારા નાતાભાધ્તા લસ થળ ગયા. 


ર. 


એકવાર પ્રેમભસ થઇ ગયેલો હું આખી સ્ત્રીશ્નતિ સામે 
અવિશ્વાસ બતી ગયો હતો, એમા મારા નાનાભાધ્તી પત્નીએ 
'ઉમેરો કચ. એતા આવ્યા પછી એ સતે અને મારા ભાધને * 
અનેક નાની મોરી વાતોસાં સતાવવા લાગી. એતી રહેણી પણુ 
અરાબર નહોતી એવું અમે સાંભળ્યુ. મારા સતમાં હવે તો એ 
જાતિ પ્રતે ઘણા પેદા થવા લાગી. મારો નાનો ભાઇ બિચારો 
દુ:ખી ર્હેવા લાગ્યો, અમારા વચ્ચેના સબધ બગડે એવે! દિવસ 
લાવવાના પ્રયત્તા હમેશ એતી પત્ની કરતી, પણુ એ દિવસ આવે 
એમ નહોતુ, પરંતુ એ દિવસ ન આવે તો ચે એમના યાલ 
શાંતિ થવાનો પણુ સભવ નહોતો. અમે ખતે ભાઇએ આ . 
'ગ્રશ્રમાં એટલા બધા ગૂચવાઇ ગયા કે કારખાનાના કામ તરક ₹” ડી 
દુર્લક્ષ થવા લાગ્યુ, અને મારું પેલુ મતોમથત પણુ થોડીકવાર ;'' છ 
થી ગયું. ન 


અહણિ'સાન્‌ રહસ્ય ૧૪૭ 


આ ગિથિાતિમાથી ટ્રટ્વા શાટે આખરે અસે એક રમતો ગોધી 
શ્યો એ 2ને સૂચવનાર્‌ મારો ભાઇ જ હતો એણે મને કહયુ 
% “« ર“ટકાટમાં જધતે કા "ખાતુ મદુ, અતે આપણે ગને એ 
કીતે જૂદા રએ” કારપ્પાતા તરફની મારી મમતા એકી થતી 
જતી હ્તી, એટને અહીંના ક?ખાનાતી જ્વાખ રરી લેવાનું મારુ ઢ્લિ 
ન ચાલ્યુ પરતુ આમાથી તાત્કાલિક ર્તો કામ્વાની ખુધ્ધિથી અને 
“ભાધ્ના આમ્રહથી મે એ માર્ગ સ્વીકાયો એ જે દ્વિમે વિટાય 
થયો, તે દિવમે મતે જે મ્દો કહેતો ગયો તે હ 'ાઇ ત્વિસ ભૂલી 
નોડુ એમ નધી એ મારો નાનો ભાઇ હતો ૭તા વડીતતી મીદાતથી 
એશૅ મને કવ્ુ તમે કારખાનુ સાચવી રાષ્ગા નહિ એમ મતે ચોપ્કસ 
લાગે છે, પણુ મારા ગડા સિવાય આપણે કે!ઇ ત્ાતિ ભાગ્યી 
નાકશુ નહિ, મારે તમતે એક વાત ખાસ કહેડી કે, કે જે દિગસે આ 
કાન્ખાનુ તમને છાતી ઉપરતા બે!” જેગું લાગે, તે ઢ્નિમે એ છેડી 
રઝ, અતે બીજી “કાઇ ખાગૃતની ચિત્તા ન કગ્શો છ ગજ 1ગ્મા 
તમારું જ કમ્ખાનુ ચડાવું છુ એમ માનન્તે નારી ભર્ધા રાતે 
૦૪૨૩ પડે તે! ખોવાવ”ને * 


એ ગયો સારે મારી આંખો ગળેન્ટ બીતી થડ ગઇ ઝના 

આ વચતોના જવામમાં # મટી જ ન બોરી શન્યે, પરતુ મા ॥ 

ચિત્તમાં મતે શાતિ જણાવા લાગી જાતમાં નિમ્વપજ પ્રેમ છ 

ઝમ મં લાગ્યુ એના ગયા પડી મતે વોક દિતસ સૂનું 

ક સૂનું લાગ્યુ, પયુ મતે કાદતી પામ 2 ગાતી પ આક્ષાસ્ન 

જ મેળવવાની આદત નતી, એટતે એ સનાપષ્યુમપયી ”'ઈ નના 
સબપતો ન્મનથયે 


ક એના ગયા પડી મે મરખાનાના કામ તર, પધ્ખ।ા1 આપના 


રં માન્યુ આ ધ્યાન ભાપ્તા આપતા એક વલ્વિમ એક ભયાનક સત્ય 
ર્ર 
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જેમાં જરા થે આશ્ચર્ય પામવા જેવુ નહોતુ, જે છુ વર્ષો થયાં 
જાણો હતો, તે તરક મારું ધ્યાન ખેંચાયું. હુ જેમ ગામડાંમાંથી 
ચાસડાંઓ લેતે તેમ શહેરતા અતે ખહ્રતાં કતલખાનામાંથી પણુ 
ચામડાં ખરીદતો હતો. આ ખરીદવામાં હું કતલાખાનું' નિભાવી 
રહ્યો છુ, એ સાદી વસ્તુતું ભાન મતે આજ સુધી નહેતુ થયુ. 
આંસ છોડયા પછી હું મતે અહિંસક અયતા ગ્રાણીઓતે છત 
નહિ કરનારા ગણવા લાચ્યો હતો, પરતુ આ ત્તાત થયા પછી સારી 
આંખ ઉઘડી ગઇ. હુ જબરદસ્ત માંસાહારી હતો એમ હુ નનેઇ . 
શક્યો. આ માંસ હું આરોગતો તહોતો પણુ કતલખાનાનાં ચામડાની 
ખરીદીનું પર્ણિમ તો એ જ આવતુ હતુ. આ સત્તું' મતે કેમ 


ભાન થયુ તે જણાવુ. 


કતલખાનામાં કામ કરતા એક સુસલમાનતે હ ન્તણુતો 
હતો. કામ પ્રસગે મારે ક્યારેક એતી સાથે વાત થતી, પણુ મતે 
એના પ્રત્યે અણુગમો હતો. એ મૂંગા પ્રાણીઓની કતલ કરૅ છે, 
એ ખ્યાલ એતે જેતાં જ મારા મતમાં ઉગી આવતો, અને એવું 
જદ કદાવર શરીર મતે રાક્ષસ જેવુ લાગતુ. એતી લાલ આંખે 
મતે ખૂની જેવી લાગતી. એક દિવસ મારાથી ન રહેવાયુ, અને મેં 
એને કહું . “તુ આ ધધો છોડી દે.' તુરત સામે જવાત મળ્યે. 
“મ, મારે બાઇડી છોકરાં નથી રું? ?” મે કહ્યું. “પણુ બીજને કે 
ધધે શૈધી લ્યો. એણે મામ સામે આખ સ્થિર કરીને ક્ક્યુઃ 
“તમે કેમ ખીજ ધધો રી કરતા ?' હ જરા ખચકાયે.. “હુ ?...” 
મારાથી આગળ ન" ખોલી શકાયુ. એ વાત પૂરી થઇ. મારા ઉપર્‌ 
વિજ્ય ભરી નજર્‌ ફે એ ચાલતો થયે. સાચે જ એતો 
વિજ્ય થયો. પરાજીતની શર્મથી માથુ નીચું ઢાળી હ વિચારમાં 
પડી ગયે, 
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તે દિવસે સાંજે કઠ પણુ સપણ વિચાર કર્યા વિનતા ૬ 
શ્તલખાના તરફ ગયો કતલખાતુ બંધ થવાતે એકાદ ક્લાપ્તી 
વાર્‌ દતી છુ રજા લઇ ઝડપથી અદર દાખલ ચ્યો પાચ 
મિનિટથી વધુ હુ અદર ઉભે! રહી રાક્યો નછિ, મારી આખે 
કમરકમાં આગા માથુ ફરવા લાષ્યુ 5 ત્યાથી પાછી ક્રી ઘેર 
આવીતે ઊડા વિચારમાં ડૂખી ગયો 





દ વેપારમાં સમજતા હતો આકડામાં સમજતા દતો 
વિચાર ર૩ ચતા જ દ સમન્વય ક “ચામડાની ખપત બંધ યાય 
તો આ પ્તલખાતા ન નભી રકે? (યારે આનો ચલાવનાર ણુ ? 
આ ક્તલ કસ્નાર કાણુ ? પેતે! રાક્ષસ સમો જલ્લાદ જે ટુ ? 
હુ થથરી ઉદુ એવે! સનાવ પે થધે મારી જીદ્ગીના કેન્વ( 
વષો મે આ ફતવર્મા ગાળ્યાં ? વિચારની નવી દિશા ઉધડતા જ 
મતે થન! લાગ્યુ કે “જગતમા ચાલતા અનેક પાષો આ રીતે 
નભતા હરશે ને ! માર ચામડા લેનાર અને એના જે. પહેર 
નાસ્તો પણુ આમા હિગ્ગો ખરાને !” તુર્ત મારા મગજમાં ખીશ્ને 
ડિચાર જગે “મારા ચમારોની અને મજૂરોની ભયકર ગરીમીનુ 
કાળુ શુ હશે ? કોના પાપનું એ પરિણામ થશે? મનતેનતી 
દદ્િ મળતી હોય, એમ હ ઊડા ક્ારસોમાં ઉતરવા લાગો એક 
વાત મને દીગા જેવી અમજવા લાગી કે ખૂન કરના? એમ્લેદ જ 
ૂની નથી, ગૂતો કગ્નાર એક્તો જ ગૂતેગાર નથી, અતે મતે પેતા 
માણુસના અતે સવનાતી ભત્રીજો ક્સ્મિ તાજે થ્યો 
“એ માણુસની બૈરી ભાગી ત ગઇ હોત તો ? એને ધત્નુ 
સુખ મ.યુ દત તો ઈ“ અતે વિચારો દૂરદગ્ના પ્રત્શમાં 
વિતતા લાગ્યા પ્યુ પણુ આતા ઉપાયઇ માડુ સાથુ 

ફૂર્વા લાગ્યુ 
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હ 


બોર દિવસે મે' ક્તલખાનાનાં ચામડાં બંધ કર્યાં. મારા 
ભાપ્તે પણુ [ સે એ વિષે'લખ્ઝું, પરંતુ મારા આરશ્ચર્ષ વચ્ચે મે' 
જાણ્યું 8 એ તો આ સમજતો હતો. ધધો કરવો હેય તે! બીજું 
શું થાય? મે એતે વધુ ન લખ્યું. પણુ મેં તો એ માગં છેોડયે. 
મારા ધધા ઉપર તુરત જ એતી અસર થઇ. કારખાનું નફામાં 
ચાલતુ ખધ થયું. ખોટ જવાતો પણુ શય ઉભો થયે. હુ ચિતામાં 
પડયો. કારખાતું બંધ કરવાના વિચારો કરવા લાગ્યો. પણુ લગભગ. 
છ મહિતા સુધી એ વિચારો અમલમાં નત આવ્યા. કારખાતું ખંધે 
ડરીને શું કરવું એ સઝ્તુ નહોતુ, એટલે જ વિલ'બ યતો હતો, પુ 
અતેક અકસ્માતોની પેટે મારાં જીવતતા એક સહાન અકસ્માત રૂપે જ 
જશું ૩૦ની લડાઇનતા પડઘમ મતે સંભળાયા. 


નસ્‍ 


હું અમદાવાદમાં રહેતો હતો એમ ગણાય, પણ શહેરની 
ખડ્ાર રહેતો હોવાના કારણે અને એ તરફ કશું જ લક્ષ 
ન હેવાતા કારણે સામાન્ય હિલચાલોતી મતે ખખર્‌ જ 
ન પડતી. પણુ ૨૬મી ન્નત્યઆરીતા સ્વાત'ત્ય દિતતી ઉજવણી 
ઘણાની પેડે મારા-બંધીરના કાનના પડદા પુ ખોલી નાખ્યા, ક ક 
અદ્ભૂત ખતી રહયુ છે એમ હું સમત્ત્યો. થાકેલુ, ત્રાસેલુ, તરફેડવું. 
મત એ તરફ ખેંચાયું. જન હ" મારી સ્થિતિતું શી રીતે વણુંન 
કરુ? હુ જેમ જેમ જાણતો ગયો, તેમ તેમ કોઇ નવીન દુનિયાનાં 
દર્શન કરતો ગયો. માંરી તાન્ત્જુબીનો કોઇ પાર ન રલ્ો. આવું 
દીવા જેવું હું કેપ અજ સુધી ન સમજી શ્રકયો, એમ જ મતે થઇ 
ગ્યું. મતે ગરીખાઇનું કારણુ સમન્નયું, અતેક દુઃખોતું અને અસ્તાનનું 
કારયુ સમન્નયુ, સારી ઉત્પત્તિ તુકારણુ પણુ સમજ્યું. કે!ઇ દિવસ 
નહોતી અતુભતી એવી શ્ઞાંત ઝણુઝ્યારટી મે” મારા અ'તરમાં અનુભગી. 


ક 


અહિ'માન્‌ રહસ્ચ ૧પ%૬ 


ખસ, પછી તોમે ગસ્‍ખાનુ સકેની લીતુ મતે એમ કરવામા 
જરા મે વા? ન લાગી અને અનેમ ક્તુહવથી પ્રેરાયેના તેમ જ 
કઇક કરી નાખખનાને તલપાપ- થ# રહેતાં આત્માઓની પેડે હુ 
પણુ તાડીમૂચની રાહ જેના લાગ્યો દરરોજના આત રી રોમા- 
ચની વચ્ચે એ દિવિસ અતી પહેં્યો હજરો લાખ્ખો માનવી- 
એની શાથે હુ પરુ એ ભગ યાત્રાતે “તેના ઉભો! “લો હ 
'શુ વાત કહું ? શી રીતે વાત ક્હુ? એ દશ્ય ક્તેતા મને 
ભમવાન ઇસા મમીડતું સ્મગ્યુ થઇ આ ગું જણે વધમ્તભ 
ઉપ” ચડવાને જતા હેય ને | એ પગવામા 'કેટવી ઝડપ 
હતી ? કે”નૃ જેમ સતુ ? એ આપખે!માં કેવી શાત ન્વાના ઝમ- 
કશ્તી હતી? હુ નેઇ રલો માધલે સુધી જગતતું કોઈ મથાત 
આશ્ચ4 જેતા રોઉ, એમ એ અતુપમ દસ્યશેઇ ન્લો અહદિસા 
શુ ? અહિસાની પ્રચ- શક્તિ શુ ? અંદિસાનું મગતડકારી જાદુ 
શુ? એ હું ચમન્યે! “મતે આજ જનેપ્તુ હતુ હું આ માટે જ 
કઝખતો હતે ' માર્ડું હ ય ખોરી ઉદ્યુ-તાથી ઉઠ્યુ 


પછા તો હુ આગ્યે! ના, એક વાત રજી ગઇ પેની ભત્મ 
યાનાર્માં ભતેડાવાને આગલે દિવમે હું ખાદીના કપડાં લેતા ગતો 
હતેદ એ કપડાં લેતા તે પહેરતા મે કેવી કેવી લાગશીએ અતુ- 
ભવી રતી ! સાચે જ મને એગું લાગ્યુ ક આજ ડં ધર્મદિક્ષા 
લઇ રલ છુ મે એક તક્લી અતે થોડીક પુણીઓ પણુ ખરીદી 
હતી એ નાનતધ્ડી તે નજીવી ચીજ્નેમા કેટલી શક્તિ ભરી હતી | 


છું છાનમ્‌ીર્મા આગ, મામ જેવા ધણા યે નવદિક્ષિતો. 
સા આગા ટતા આનદ અતે આપભોગનતો સુગધી વાયુ સર્દ 
વાતો સુતો વેર, ઝેર, છડ, સ્વાર્થ એ બની જમતની કાતિમ 
તાથી વિદાય લ૪ ગઇ હતી કેવુ મધુર વાતાવર્ણુ રતું ! 


કૃપ્‌ર સ્તરની વ્યયા 


હવે શાતી વાત કછુ ? લડત સુધી તો હું આવી ગયે. 
આટલુ બોલતાં જેસેક જરા અટકયા, પણુ તુરત જ એમણે મોટેથી 
શ કર્યું: “હજી થોક કહેવાનું છે, હું સ્ચાબ્યા પછી ત્તાન મેળવવા 
લાગ્યો, વિના પ્રયત્ને મતે મળતું છવ, પષ્યું જેમ જેમ છું સમજતો 
ગયો, તેમ મારા આશ્ચર્યમાં વધારો થયે. આપણુ દેશ્વના દુ:ખર્દ્દો 
તો હું તુરત સમજી ગયે, પણુ આખુ જગત દુઃખમાં ડુખેલુ' છે એ 
સમજવામાં મતે વાર લાગી, મોટાં મોટાં રાષ્ટ્રો એકબીનનને ગળી 
જવા માટે તલસી રલાં હોય છે, એ જીને મને ભારે આશ્રય 
ચયુ, હ મૂળ આયલે'ન્ડતે! વતતી હતો હતાં એતો ઇતિદાસ હૂં 
પૂરો ન્નણુતો નહોતો, તે છાવણીના મિત્રો પાસેથી મેં સાભળ્ને.* 
સામ્રાજ્યોના ભૂખતી અતે ભયાનક સ'હારતી વાતો સાંભળી હુ ક'પી 
ઉઠ્યો. ₹/સુના પગલાંથી પુનિત થએલી આ પૃથ્વીતી આ દશા છે ? એ 
વિચારે મતે ગભર્‌ાવી મૂકયો, “જગત આમાથી કયે દિવસે ઉગરશે ? ? 
મારા એક સાથીને મે પ્રશ્ન પૂછ્યો. એણે મને જવાબ આપ્યા કે જે 
દિવસે જગતમાં તલવાર્તે બદ્લે પ્રેમતા રાજ્યની સ્થાપના ચશે, તે 
દિવસે ! એ સ્થાપતા કયારે થાય? મારા અતમા સ્વભાવિક રીતે જ - 
એ પ્રશ્ન ઉદ્ભત્યો, પણુ મે કોધ્તે પૂઠ્યુ નહિં. હુ વિચારવા 
લા્ો. પ્રેમમૂતિ દસનું ગ્રે સ્મરણુ કર્યું . એ વધસ્ત'ભ ઉપર ચડી 
ગયો હતો. મતે પેલી દાંડીની ભવ્ય યાત્રા યાદ આવી, એ યાત્રાનું 
આખરી ધામ કયુ હતુ? 


હ સમનજ્યે!, પ્રેમતુ રાજ કેમ સ્થપાય, એની મતે ખખર 
પડી ગઇ. અને પછી સે પ્રેમમૂતિ બાપુજીના આદેશને જીવનમાં 
ઉતારવા માડયા. 


ત્રણેક મહિના પછી હુ પકડાયો, સાબરમતીતી સામાન્ય જેલ 
અને યરોડાની ત્રાસ દાયક જેલમાં એક સરખી જ શાતિ ભોગવીને 


ગભહિ'સાનુ જહસ્ચ ૧પ 


રં સધિકાળમા છૂટપેપ મા2 દ/વતર્મા એ પછી મૂઝવણુ નહતી ર્દી 
મતે પ્રમાશ મળી ગડે હતો દુ ખ એક વાતનું રતું કે એ પ્રકાશને હં 
પૂરો ઝીની શક્તો નહોતો, આજે પણુ ઝીલી શકતો નથી પણુ 
એેજ ગ્રમારા છે એ વિવ મતે શકા નથી એ સિવાયનું 
અધુ ઘોર અધકાર છે એ વિવે પણુ શક નથી સડી” 


જ્તેગેદ અટક્યા % તુર્ત એક મિને પૂછ્યુ , “સ્રી જાતિ ગ્રલેની 
તમારી માન્યતામાં દરેડ "પષ્યો કે નહિ ” 


“હા” પણુ બહ મોડો પષ્ો ૨૦ની સાલમાં તો મતે એ વિચારે 
બહુ આવેનગા જ નહિ, પણુ સ ધિકાળર્માં મે ખાદીકામ કર્યું , યારે 
સેકડો બહેનોના સસર્ગમાં મારે આવવુ પડયુ એ પડી તો મે 
પુરપોનતી દગાખોરી અતે વિશ્વાધાતના પણુ અનેક કિસ્સા સાંભત્યા 
શ્વે મારા મતમાં કોઇ એણ વત્ત નથી? 


“તમને અ! લડાઇમાં પૂરો વિશ્વાસ છે ? 


'હા, આમા હાર થાય, તો થે મા3 વિશ્રાસસ આચ આવે 
એવુ નથી *મા શાગે' જ જગતરાંતિ થડાની છે, એવી ૬? મતીતિ 
મતે થઇ ગઇ છે સધિકાળમા અતે સાર પકી વિશાળ આમપ્રજમા 
ફતા ફરતા મે જેયુ છે કે એમનાં દુ ખતેો કાયમી નતિમલ આ 
ગ્સ્તેજ છે 


તમે રટિમાના પ્રેમી કમ ખતી ગયા છા ? 
કાશ્ણુ " એ જ અહિશષ યુદનું અમોધ શસ્ત્ર છે, અને નવીન 
સમાજ-ચનાનતું પ્રતી છે મતે એમ લાગ્યુ છૈ જો આપણે 


અહેસક માગે* સ્વરાજ લેવુ હોય, એ જ માગે એને ટકાવનુ 
રોય ત્તા પ્રશ્નને સ્વાથ્રયીો કહી નેઇએ પ્રજા પોતાની મેળે જ 


છ... અ'તરની વ્યય 


ફરર,-જના-તા નાક નામના, સાન-નભામ' છે. ખતાફઇ - ક. કઝ “ન 


પ્‌ાતાની રાજકીય, આથિક, સામાઇ# વ્યવસ્થા કરી શકે, એવી રચના 
ઉભી કરવી જેઈએ. એમ કરવા રેટ્યિ આવસ્યક છે એટલું જ નહે 
સૃતે અનિવાર્ય પણુ લાગે છે.” 


“હ, જેસેક્‌ ? તમે લસનું સું કરવાના છી. 
“ઘઈ ગયાં છે એમ માનુ છુ.” 
અમે એકમેક સામે જેવા લાગ્યા. 


“હ ગભીરપણે કહું છું. આ જવનમાં ને તૂટી શકે એવું લયે 
આ પ્રવૃત્તિ સાથે મેં કરી લીધું છે. અહિંસાને આ જવત દ્વાર 
પગટ કરતાં કરતાં આ સક્ર પૂરી કરવી છે. વનમાં ખીક કે 
ઇચ્છા કે આશા નૈથી. પ્રેમમર્તિ, ગાંધીજાતા આ મહાન ગ્રયોગમાં 
સાધન બનવાની એક માત્ર તમન્નાથી જીવી રહ્યો છું. એ રસ જ 
હવે મારો જીવનર્સ છે. એ જે દિવસે સૂકાઇ જરી તે દિવસે હું 
નહિ હોઉ. ' 


ખોલવાનું પૂ રું થયુ. જેસેફ્રે ખેરેકની દ્વિલ ઉપર માથું ટેક્ન્યું 


અતે ઉચે જેઇ આંખા બંધ કરી, અમે એક. સાચા ખ્રિસ્તીનાં 
દર્શન કરી પુનિત બન્યા. 


તન 


! 
ખ્ટુ પરખે. : 
વઃ પુરું 


તફ 


૧ 


'પંચ્રોતેર વર્ષના એ ૨૯ નારાણુ પેનની વાત ફરતા મતે એમ 
ચાય જે, % એતા વીર્તતો ગ્મતે મૂગા બલિદાનો પ્તિઠઠાસ કાણુ 
લખશે ? એને પોતાતે તો ઇતિહાસતે પાને ચડવાની હોસ નથી "8 
ઇચ્છા પણુ નથી, પરતુ મતે એમ થાય છે કે સામ્રાક્યોના તે 
સપ્રાટોના ઇતિઢાસ લખતાશ, મેઈ સામ્રાન્સોને ઉથવાવી નાખતાર 
ક્રાતિવીરોના ઇતિહાસ લખતારા, ગ્યા નણાણુ પટે 4ના જવતતે ઇતિહાસ 
યોગ્ય ગણે તો કેનું સારુ | તાસણુ પટેવ માઇ રોજા તથી, કોઇ 
શૈેઠીઓ નધી, કાઇ સોઢા જમીનદાર નથી, કોઇ વિકાત પ પોગી 
નથી, એ ત્તા સામ્રાન્ય ખેડૂત છે થોડાંક વીદ્યાં મીન ઉપર પરસેવો 
નીતારી સુખે ન્તરઆાજરેો ખાઇ શકે એટની એતી મિ પ્ત છે આ 
દશમાં નયા કપ ખેતો જમીત વિતાના છે અતે જેતા પેટતે 
મુડી અના“ % જેતા સગ્ચાને પ૧] દુધ નથી મળી રાકનું, એ 
દેશમાં એ સુખી ગણાય એવે છે એતે સા ગાય ભેસર્તા દુઝાણા 
છે સર મજ્ઞાતી ખતી તે જેડ છે એમ જુવાનભવ દીકરો 
છી, દીકરાને ધરે પષુ દીકરો છે અને ઘરમા કુસુપનું તામ નિછાન 
નથી એટને નામાએઓનો જમાત વચ્ચે લગાનધારી જેમ સુખી 
ગણાય, અતે ભૃખ્યાઓાની વચ્ચે એક ટક પામનાર જેમ નશીબદાર 
ઝાય, એમ આપ્યા ગામમાં નારાણું પેેસતી સુખી અને નશીગવર 
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માણુસમાં ગણુના થાય છે. એતી સ્થિતિના અને સાલસ સ્વભાવના 
કારણે ગામમાં એતું માત પણુ સાર્‌ છે. 


આ નાર્‌ાણુ પટેલતે લડાઇમાં ક્રાણુ લઇ આવ્યું એ પ્રશ્નને 
જવાખ આપવાનુ કામ કટણુ છે. આપણે બધાયનતી જવનકયામાંથી એ 
રહસ્ય પકડવા મથીએ છીએ, કે એ લડાઇમાં શ રીતે આવી ગયે ? 
નારાણુ પટેલના જીવનમાંથી એ રહસ્ય પકડવાનું કામ સહેલું નથી, 
કારણુ કે એ જીવત શાંત સરીતાના જેવું સરલ જીવન છે. એમાં 
“ તોકાન નથી, ઉકળાટ નથી, સહત્વાકાક્ષા નથી, ઊ ડા ગામડાંના એક 
ખૂણામાં એ જન્મ્યા હતા. અતે ત્યાં જ ગ્રુખે સૂવા ઉપરાંત ગ્પેનાં 
૬વતમાં કોઈ અભિલાષા નધી. એક સ્વભાવ એમતામાં દેખાઇ 
આવે છે; આ જગતમાં એતું કેઈ દશ્મત નથી. «ણી ન્નેપ્કે 
એમણે કોધઇતુ કેઈ દિવસ બૂરું કર્યું નથી. એમનું બૂરું કરનારને 
પણુ એમણે તો મારી જ આપી છે. 

આ નારાણુ પટેલ ગજરાંતનાં એક ગામડામાં રહે છે. આજે 
એ ત્રણુ વર્ષની સખત મજૂરી સાથેની જેલ ભોગવે છે. જેલમાં 
એ પાટીતા દોટા ભરવાતું કે ચરખો ચલાવવાનું કામ કરે છે, ને 
રાંતિપૂર્વક ભજને ગાયા ડરે છે. સંધીતી કે લડાધતી વાતમાં એતે 
ખહુ રસ નથી, ઝતા મનમાં શ્રદ્ધા એસી ગઇ છે, કે પોતે જીવનતી 
પાછી અવસ્થામાં ભવોાભવના પાપ ધોવાઇ જય, એવું પ્રુણ્યકર્મ 
કરી રલ્યા છે. એતાં દિલમાં લગીર્‌ પણુ અશાંતિ નથી. રાષ્ટ્રિયતાનો 
ઉસ્‍્કેરાટ પણુ નથી. નવીત રચના કરવાનું, નેમ પણુ નથી. એકધારું 
જવન ગાળતાં ગાળતાં પારસમણિ લાધી ગયે! હોય, એવે! આનદ 
છે, ને અ તરતલમાં મધુર થાંતિ છે. 

એ છ મહિના પહેલાં જ પકેડાયા છે. આજ સાધી સરકારે 
એતે પકડ્યા નહોતા, સરકારી અમલદારો એમ કહે છે, કે એ ૬ૃહ 
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છે, એતા દાત પથી ગ્યા છે, એ આંખે ઓછુ ભાળે છે એ બધી 
નમ્તુ ધ્યાનમાં લધ્તિ અમે એના ઉપર હાથ નથી ળપાતા ગામ લેકે 
કછ છે ક એ ખન વાત છે, સમ્કારે આંધળાતે પણુ નથી છો મા 
જેની પાહળ ગૂરી ઝૂરીને મરે એગું પામ કટબ પડયુ છે, એમને 
પણુ નથી છેોખા તારાણુ પ?ેનતે ન પકડવાનું કારણ તો જુદુ છે 
નાહ પ્)ઝેન આ આખા વિસ્તારમાં ગટ પ્રતિગ પામેવા છે એતી 
-એળખાભોા તે સબધો પા? વિનાના » એતા ઉપર સરકાર «ય 
નાખે તો ગામા! ગામ ઉરેમધ જય, અને સરમારતી જેલોમાં 
જગા ન રહે ગમે તે કર્યુ રેય પણુ નામણુ પને સયામ્રયની 
પ્રતિત ઉપ? રે કરેવી હોવા છતાં, એતી જમીતતી મણ્સન 
ભરવાતી સાક્‌ ના પાડેલી દેવા હતા, એ ના પછી જમીનની અને 
રા 7ખરની ₹2ર૬, થળ ગયેની છોરા છતા, સરકારે એતે પધ ડા 
નભતા અરકારે એનો બધો માલ જપ્તીમા લીધો હતો એના 
રીમ્રાને «#ળએ। પ?ગ્વીને બે વન્મતી ટીપી દીની લતી એના જભા 
પ ઉપર એક તખત દીવાગળી મૂઈ રતી પણુ નારણુ પેવતે 
પધ્શ્રા નમતા નાઃણુ પંષેવ રાજ રાઇ જેતા હતા અને જેમ 
મ દિરસ વૉતતા સતા તેમ તેમ એમને જીવત મા એ અનુપમ 
લટવા તેવતે! તમગયેોર જતો હેય એન અ ગાતા હતા 


ગખાખરે એે દવસ આવી પગો ત્યારે આખા દેતમાં 
લ્‌ઇતુ પગ ઊંત તું હતુ, ન્યારે સગ્ક? પિ“્યતો ના શ્રી શનની 
દતી, જ્યા? મુખી, પમેલ તનારી, જમાદરાર દ્રોજદાર ઘણા દિવસ 
નુધા નીચા ।ખેના માધાંને અધ. ખી મૂર ઉપ? વળ ધણ 
સકતા રતા «મારે નારાયું પ.લતું ગામ સ્મશાત જેનું લાગગું દત, 
"મારે એ તામ્માં એકે ય માષ્ગૂમ %ાતી મળતે ચાવતાર સવો 
નતો એવા લતા તે જેલમાં બેદ તદ એવા દેખાતા 7% 
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તે સંતાઇ ગયા હતા, અને એવા નહેતા તે ઉગતા સુરજને 
પૂજવા લાગ્યા છતા. આવા સમયે નાર્‌ાણુ પટેલ પકડાયા. એતે 
એક દેશી ન્યાયાધિશે ત્રગુ વરસતી સખત કેદની સશ ક્ટકારી 
ન્યાયાધિશે એતી વહ ઉસમર્‌ તરફ શા માટે ન જેયુ, એની નમી 
જ્તી આખો તરક શા માટે નજર ત રાખી, વગેરે ઝશ્ો નકામાં 
છે, કાર્ણુ કરે નારાણુ પટેલનો ગૂનો ભયકર હતો. એ મ'ણુસ ઉતરતાં 
પૂરને પાછાં વાળવાને મથી રહ્યો હતો. ઠરી જતા તણુખાઓ 
અકઠ્ા કરી ફરીતે ભડકો કરવા ઈચ્છતો હતો. 


આ નારાણુ પટેલ છે ફોણુ? એ કયાં જન્મ્યા છે? એનાં 
માખાપ કોણુ છે ? એતામાં સ્વતત્રતાનું .ખમીર્‌ અતે સાત ક્યાંથાં 
આત્યુ ? આ માયાન્નળમાંથી એ બહાર શી રીતે નીકળી શક્યે! ? 


એ જન્મ્યો હતો એતા જેવા જ માબાપતે ઘેર. હા, તે 
દિવસે એતે ત્યા જમીત વધારે હતી, આવક પણુ વધારે હતી. ખે 
વસ્તુઓ એઈી હતી, એક દુષ્કાળ અતે બીજી મહેસલ. પણુ એ 
વસ્તુઓ એઇછી હતી, માટે જ જમીન અતે કમાણી વધારે હતાં, 
ગામમાં ને આજીમાજુતાં ગામમાં એના ખાપ માતબાર ખેડુત 
ગણાતા. સ્વામીનારાયણુના ભગત હતા. ચોરી ને કરવી તે ન્નૂડું 
ન આચરવું એવાં એતા વ્રતો હતાં. નિશાળનુ ભણુતર નહેતું, 
ગામમાં નિશાળ જ નહેતી પણુ એક સાધુ પ'સે નારાણુતે વેદદું ક 
ભણાવ્યો હતે. નારાણુ નાનપણુથી જ ચક્રોર હતો. ભણુવામાં એતે 
વાર્‌ નહોતી લાગતી, સ્વભાવે પણુ એ તર્વરીએ હતો, કામમાં એ 
ઝડપથી આગળ વધતો ણતો. પિતા ભક્ત ન હોત અથવા નારાણુ 
ખીજે ઊછયો હોત, તો કેવા થાત એ ભગવાન જણે, પણુ પિતાની 
છાયા નીચે એનાં દિલમાં ધર્મના સ'સ્કારો પડતા ગયા, ગ્રે સ સ્કઃરને 
લઇ એ માયાળ, સાચા ખોલે ને નિખાલસ બન્યો. એતે ધધો 


એ «દ્ધ રસ્ષન”ઠ£૩ઈુઈેૈૅેન ડૃરૃરૃ 


મણેનતતો ₹તો, એને એનેન્નૃ ) બોલનાના પ્રમ ગન -માવતા 
હતા એ મહેનતતે ચોર નથતો, તેમ એતે રોન્વાની નિતા નહેતી, 
'એઃને એ રીતે પશુ સન્‍્યાઇ રાખ્વાતુ એ સગું નરોતુ 


નારું આઠ વ ગતો થયે, ત્યાગ પરેગા એતે પરણાવી દા 
તતો શા માટે નાતષ્મમાં ૫૬ વી દીધો ગેનો તમ ઝક થે 
પણુ મે તમને કહ્યુ ક નાગ'ગ ઝેતા ગાપા અતે એતા કરોડે 
લેઠઠા જવનનોમ ઉપ? પોતાના ન? હત નથી 1ખતા હલેસા 
પણુ નરી 2ખતા થાડુ ગેર ઉપ એની નેશ ચાલતી લેય છે 


ના ણૂ મોટા મતો ગનો ગતા બાપ જેવો ભજ ચશે 
એમ આજુકાનુતા લેક ખોતડ લાગ્યા નામષડી ડીમ ક સંતે] થયો 
હારે માપાની ઉ ભ? સાદે 4 સતી થળ «તી સ્મેમ્તે અચાત મા ગી 
આડી, અ એ મકિડ4ી ગવા નારામું ઉપ ઘડ ભા? નવી 
પગો. નારણુ .ગળ *તો ધશભાર ધપડનડામાં એતે મુશ્ની ન 
આવી એ અને એની 4: રધોસ્થ કામ ક્ચ્તા ૯૦ તેઓ ગમા 
ગ્માતથી શે [યા હતા, પણુ એશ્બી“ અડ 0 ટગ એનન 
સમા ઝ»4ત આનદ્મ્‌ય «તું 


૨ 


“મા તા શ પરેતતાં -ગતતા પયાસ વરૂતા પ્તિદ નમા 
મારે કહવા જેઝું કાઇ નથી. સય ત્રિચારા શહ છે કે “અમે તો 
મ્‌સ્‍તી પદ ડ.1તા ટતા ખાડ, ખી; ને ગજું એ સિવય અન્‍ન 
કેઈ! ગતાગમ નથી અમ્મર કડીમાંથી હ ઝોયા થવ બતા 
“તા ₹૮ીતમાંધી ઞધ્મ થરતા «તા, 1વા નશા કર વે! ગ્ગાવગા 
દતા, પુ અમો કઇ ખમગ્પ તી ૦ તી કપા” તમે સપકાતા 
«તા, "ગ કઇ સમ_ખે નહિ, એનતે સ્મસ્મને જગી *તા «વા 
વદ 


ફૃરૃફ અ'તરની વ્યથા 


ન 





અમારું જવતર અમારાં ફૌઆમાં ગાંધરલાં ગાય ભેંસ ને બળદ 
કરતાં સારું નહેણુ.' નારાણુ પટેલની આ વાત કેટલી હદ સુધી માનવી 
એ આપણી મરજીતી વાત છે, પગુ એમતા પયાસ વરસનાં લાંબાં 
જીવનમાં આપણા દિકલ્ષમાં રોજ ને રાજ ઊછળે છે, એવી એક પણુ 
લાગણી નહેતી ઉદ્ભવી. પોતાનાં ગામતે અતે આજુબાજીના ગામને 
એ ન્નણુતા હતા. અમદાવાદ જેવુ એક મોડું શહેર છે એમ એમણે 
સાંભળ્યું દતુ. તાં સુધીની એમતી પૃથ્યીમર્યાદા હતી. ખે અક્ષર લખતા 
વાચતા આવડતા હતા પણુ એતો કરો ઉપ્યોગ નહોતો. કોઇક 
વખત ધર્મ પુસ્તક કે ભજન વાંચવામાં એ જ્તાત કામમાં 
આવતું હુ. 


ગએ ભલા હતા, પ્રેમાળ હતા. આડોશી પાડે!શીની સેવા ચાકરીને 
પ્રસંગ આવે, તારે પોતાના ફૂટ ળીજનની ચાકરી કરતા હોય એટલી 
સમતાથી સેવા કરતા હતા. આ ઉપરાંત ક ૪ ડરવાનું છે, એવું ગેમને 
સ્વપ્તુ ચે નહોતું. એમતાં પ્રેમજવતની વાતમાં પણુ કરુ કહેવા ન્નેવુ 
નથીં, એ બને મુખી અને પરમ્ષઃ સંતોષી હતાં, એટ્લું જ એમતી 
વાત ઉપરથી જણાય છે. એમનાં ખે બાળદ્દા ઇશ્વરે ઊપાડી લીધા 


સે કું 


તારે પણુ એણે “ર્‌ ઇચ્છા' કરીતે જ સતોષ વાળ્યો. 


૧૯૧૪ની સાલ ! તારાણુ પટેલતે સાઠ વરસ થઇ ગયાં 
હતાં. નજીકના ખેડા જલામાં સત્યાત્રહના મડાણુ થતાં હતાં એ 
વાત વાયુની સાથે આખા ગુજરાતમાં પ્રસરતી જતી હતી. નારાણુ 
પટેલને વાત સસજવામાં વાર્‌ ને લાગી. એણે દુકાળ નજ્નેયા હતા. 
પોતાની સ્થિતિ તો ઠીક હતી, પણુ બીન્ન ખેડૂતોને કટકે કરકે મરતા 
જેયા હેતા. ખાવામાં અનાજના સાંસા હોય, તો યે મહેસૂલ ભર- 
વાની વાત ને વિગત એ જણુતા હતા. એમનાં હદયમાં આ નવી 
“વાતે ટાઢક આપી. એતે થવા લાગ્યું કે “સાચુ ડહે છે, આપણુ 


એ ઝન પમ્ય ! ૧૬૩ 





પાસ ન હોય તો પ્યાવી આપીએ? કાયદામાં « તા લખી છે 
સા રોના આપીએ? એમણે દૂગ રજા ર૧1 સત્યાત્રહતી નાતો 
સાભત્યા મરી થે! 1 મત્ના પરલા છામ?તલાળા એતા ગામમાં 
ભાયગ કરવા આગ્યા હતા, પણુ નારાણુ પરેગ એમાં કા સમન્યા 
નહોતા આ આખી વાતને એવગર ભાયણે સમ» ગત એ વાત 
ઝની પોતાની હતી ને ધન્તી ઉપર પચધ્સ પયાસ વગ્સ ગાડ્યા 
હતા એ ધત્તીની ટતી આ વાતમાં એના રે!?તાને। ને એઓન્તાતો, 
“બૂરીતે! ને બાળકનો સ્વાર્ય હતે! 


ખએે। ડ૯યામાં આખરે ખેડૂતની વાત સાચી તરી, એથી 
નાર્‌ામું પટેતતે અપા? આનદ થયો રડે ઉંડે એમ થવા લાગ્યું ક 
“ક ! મારે ય આવે! વખત નહિ આવે “ તે દિગમે એમને 
“"ખ્ય૨ નથેતી. ખે। ૯ ડમા જે તેજ દેખાયુ દું, તે તો એક 
્રચડશન્તિતો ઝમકાર માત્ર હતો, એ નારાણુ પટેન શ્યાથી સમે ! 
-્યાપણે પમુ કયા સમજતા રતા ! અરે આ અર્ધી દુતિય ને ટ્માવી 
એની સરકાર પગુ પ્યા સમજતી હતી ! 


છવનતાં સા! વડ પાક્યા પહી ૦ ॥ગમણું પજેતનુ સાચુ 
જીવન શ3 «યુ જેતે ઇવન કી શળે જે પ્રવાકિતિ ટોય, «7 
“આગળ વધતું જોય, છે ખાડા 2% તો સામતો કરતા કા તા ચૂગ 
“તુ છેષ, અથવા એતી ઉપસ્વટ યાતે ચા યુ જતુ #ય, ઝુ ઝવત 
તા સાદ વર્ર પશી ૪ શમ થયું એમનુ જ રા મે? આખા 
રરાનું એનુ તથી બન્યુ ! ૧૮૫૭૩ એક જવત પૂરુ થડું એના 
ગ્મવગે॥ હતા તે ધીમે ધીમે જસે કે નાડ પાશ અદ? જે તત્ત્ત 
7નુ તે વાતાવસ્મુમાં ૨લી ગડુ દે] નવો અવતાગ સેતા માવે 
ઝએ સ્સતતા ની ઉમ? પપ્તુ નારાગુ પટેરતા ૪૧) 7 હતી ત્પા 
“લડી એ પળ વાર્‌ સધા માં અહીંથી તદા અધ.ાતેદ હતે. એક 


દદ અ'તરની વ્યય 


ન્‍નબજ 


પુરુષે સુર્દા જેવા નાગણુ પટેલ ઉપર્‌ સજીવની છારી, અને અહોતદીં 
આથડતા એ રાષ્ટ્રિયપતાના અવતારને બ્રૈરણા ને પ્રકાશ આપ્યા. અને 
ગએ ક્ષણુથી જ દેશમાં તવા યુગનો આ? ભ થયે, નારાણ પટેલ એ. 
નવા યુગનાં કિરણા ઝીલતા ઝીલતાં જીવતતી પાછલી અવસ્થાતો 
ચ્રવાસ કરવા લાગ્યા, 


ડે 


ઉજ₹જિયાંવાલ્ા બાગની કતલે ને "ખિલાકતના પ્રશ્તે આ નિર્છવ 
લાગતા 2ષ્ટ્ર ઉપર્‌ પ્રગતિનું જે પ્રયડ મોજુ કેરવ્યુ, તેમાથી 
નારાણુ પટેલ બાદ ન રહી શકયા. એ કક નવુ ને નવુ જેવા 
લાગ્યા, પ્રથમ તે। “સ્વરાજ શબ્દ સાભળીને જ ગેમને આશ્ચ્ય 
થવા લાગ્યુ, પણુ ધીમે ધીમે એચનુ હૈયુ ઊધડવા લાગ્યુ , સાન ઝીલવાની 
અદર તત્પરતા દેખાવા લાગી. પ્રશ્રમ એમતે એમ થયેલું કે આ 
બધુ ભણેલા લોકોની વાતો છે, પછી એમને સમજ્નયુ કૈ આ તો 
ધરતીના ર્સકસતી ને ભરબાજરનતી વાત છે. પહેલાં એ એમ 
સમજ્યા કે રા સામે લડાઇ કરી એતે ગાદીએથી ઊઠ્ાડી મૃડવે 
છે, પણુ પછી એ સમજ્યા કે ના, ના આ તે આપણુ છે એ જ 
પાછું લેવાતું છે, પહેલા' મતે થયુ કે હવે ધીગાણુ થશે તે લોહીની 
નદીએ વહેશે, પણુ તુરત એમને ખખર્‌ તપડી કે આ તે લોહી 
વિતાની લડાઇ છે, 

હજારો ને લાખ્ખો ખેડૂતોની પેઠે નારાણુ પટેલ અસણકારયુગની 
તૈયારી તિટાળત્રા લાગ્યા, શાતિષૂર્વક જવન ગાળતા નિત્યના રોગી, 
મનુષ્યને કોણ ઉપચાર ખતાવે, અને પોતાના શરીરમાં એતે રગે 
દેખાવા સાડૅ, તેવુ ખેડૂતોનું થવા લાગ્યુ નારાણ પટે પણુ કયારેક 
સ્તબ્ધ ખતી વિચારતા કે “આ2૪'લગી આષ્ણુતે આ દુ”ખતી 


સમે વદ્ધ પુરુ)! ઉૃદપ્‌ 


કર્‌ જ “કેમ ન પડી? આપભે તો ભગ4નને દોષ દઘને લમગે 
હાથ મૂળ બેમી રતા આવી ખગ? હોત તો પહેતેથી જ ક ઇક 
નઅક્ન્ત્‌ 


એક ગખત એના ગામમાં તવા યુગતો સ્યાપનાર એ પુસ્ષ4ર 
આગો, યારે નાહાણું પેન પાગી પાણી થઇ ગગા એમ ગાીશનતા 
પૃમ પશી લીડા ગાની._ એ એમતા હાય છોડાવી લઇને આખા 
દિ_સ્તાનતે લાઝુ પેના રોગનુ નિદાન આપ્યુ અને ઉપાય ગતાગમ 
ગા» ગયા પણુ નાગણુ પટેને ખીજે દ્વિમે પોતાના મોથ 
કૂળીઆમાં આખા ગામને ભેઝુ કરીતેકયું “આખ ઉડાડા ને 
“જુઓ ક આપણા ગામમાં કેગ્કઝતા રગ પેસી ચયા છે? અતે 
નામણુ પ2ેતે ગ કાને ગાધીજએ ગણાવેતા રાગો ગી ગતા 4 
“.સી પડ ખા- ચા, એટના તે! બઠા થી આવેગ, અતે આભડ 
“જેટ, શ્સપ, કાય તા એ ઢા-તા રો? એમના ખોતવા લોકે 
ઉપર્‌ પડ4ી અસમ ચઇ ઝે] આપણને કામ નવી પણ્‌ નારાણ 
પટેતત ગાઇ ગયા એમને કઇક મળી ગગુ હે!1 વડેની ભશ્તિ 
પકી ભગવાને 'ાઇ અણુમૂગ બે? “આપી હેય એવો એમન] આનદ 
ચવા લાગ્યો 


એ ૧૩૧ના દિવમો 1 આપણે ત્યારે બાળકો હતા નારાણ 
પગ પણ તારે બાળક જ દતા એવી જ એમનામાં જિનામા 
«તી, અતે નવીન પ્રવાત્તે અનુ,ળ પે'તાની છીવનનતાકાતે મૂક્વાળી 
૨ હતી ગેમ શોથી પટના મેગીએથી રેન્યા ઉતાર્યા શોથી 
પરેર્ગાં “આદી પરી, આતે નોથી પરેડ એમસે ? તે સહાર્યા 
આશરષની વાત તો એ «તી કે ગેમતા પતીએ પગ એમાં વાતો 
નતો જગ રૂગૃતરીયા 7 થ'! ગનો ઊમ વગનો ધુ જવળ 
'અનતુ;ર 1 યો, પત્‌ ધીમે ધીમે એ પષયૂ «ગાના લાગો 


જદવ અ'તરની વ્ય્થ્દ 


આર્ડોલીમાં સત્યાગ્રહ્તા ઘંટારવ શ્ય. તારાણુ પટેલ 
ખર્ડોલીના નહોતા, એટલે એમંતે થયુ કે “આપણુ પુણ્ય એાં.. 
નહિ તો સતતા પહેલાં પગલા અહી ન થાય? તા એમણે 
આશા રાખી કે એ પગલા પોતાને તા પણુ આવશે. એમની એ 
આશા ઘણી મોડી પાર્‌ પડી, પણુ «યારે પાર્‌ પડી તારે માણસનું 
હૃદય હર્ષ અતે સતાષથી પુલકિત થઇ જાય, અએગ્લા શુહ્ અને 
ઉન્તત્‌ સ્વરૃપમાં પર્‌ પડી, ર ી 


૧૬૨૧ની સાલ પસાર થઇ. આખ રમે કાટ નવા જ જીવતરમાં 
ઝૂકાવી દીણુ હેતુ. કોઈ જશુ નહોતુ કે શું ચશે ? શાંત પ્રવાસ 
રાહ્ષસી લોઢ ઊછળવા લાગ્યા હતા તપોમૂર્તિ ગૌંધીજી એ 1દવ- 
સોમાં તો “જડતાની ઝાડીઓ? બાળીને ખાખ કરનાર દાવાનળ સમા 
લાગતા હતા. નારાણુ પટલ, ખે વર્ષ પહેલાતો એક સીધો, સાદો, 
ભલે, બાળા ખેડૂત એ દાવાનળની સમીપ જતે અંગ્નતું પાત 
કરતો હોય, એમ અ તરથી મસ્ત ખતતેો જતો હતે. 

ગને શી મરત્વાકાક્ષા હ્તી ? એ પોતે જાણુતો નહોતો. એતે 
સસર્મમાં આવનાર હું પણુ નથી જાણુતો. એ કાઇ કોઈ વખતે 
બોલતે! કે “જવતર્‌ સાર્થક થરો. આપણા નશીબ ડયાથી કે આવદ 
આત્માનો સાથ પામીએ ? ” અતે કોણઇક વખતે, સત રાંક જ 
વખત કહેતો કે “હવે લોક જાગી જશે ને પછી ર્દાનિયામાં કોઇ 
દિ? ઝપ્ઠ એને દુ:ખી નહિ કરી શકે, લોક સમજતા જાય છે? સતે 
ચાય છે કે સયાત્રહતુ-અહિસક યુહ્ધતતુ પરમ રહસ્ય ૨ રાસે સમજ 
ગ્યો સ્તો. એ આમાં દૂર દૂગના ભાવીનો ચાર પણુ કરી શકતેદે 
હતો. આવા નારાણુ પટેલને ભોન નહોતુ, ને તેથી પણુ એ એક 
અનાસક્ત ચાહો છે એમ મારું મન કલા કરે છે. 

બારડોલી સતાગ્રહતુઃ મોજુ થે દશ્ય પારેણાસ લાવ્યા 


એ જ પસ! જૃદ્ફ 


વિના પસાર થઇ ગયુ ધીમે ધીમે ગગાના ની? એગમ્વા લાગાં 
આખા સમાજ ઉપર એક તેરી છાપ મૃઈીને જશે કોઇ ભત્ય & પતા 

અદશ્ય થ૮ ગઇ આ વેરી છાપમાં નારાણુ _પેતનુ જતન આદી 
«તું «નુ એમતા ૬ યરમાં દીવો ત્રગળી ચૃશ્યે હતા સમાજમા 
બન્ને કાઇ €: પાત ન ન્નગે, ત્યા સુડી એ દીવે! બૂઝાવાનો 
સભન નગત્તો 


સયત્રય ખધ «હ્ય પકી ગાધીં જેલમાં ગયા, અને 
વાતાવગ્ણુ &; પ-ના લાગ્યુ પણુ સટાત્રક પ?નાતી મ્મશા 1તાતિ 
તતા પાડી આડી જ નહિ અમ્નિ ઉપર મખ વળી ગઇ રાય એની 
સ્થિતિ દતી, અ*ર ના ણુ પેત નેવી કઇક ચિનગારીએ પડેતી 
₹તી, જે કશા ચે ગયતન તિના પોતાનું સ્વ૩્પ પિશ્માવતી દતી, 
અતે ઇક કહિવિસ એ અમિનુ -પલઇ લે, એવો સત્તાવારીઓને 
ભય ગતાવતી છતી 


નાગણુ પ૪તતી ખેડ ફોઇ દ્વિ અટછી જ નણેતી, એનને 
એને નવો ધધ્રે [9 :તવાપ) નદેતુ, તેમ નની "ઈ યોજના 
પણુ પિચામ્વાની નળેતી મેમઝે ઊંડુ ધાવી] ખે. કર્તા માડી, 
પણુ મનમાં *૬* પે ગયુ ₹તુ તે બડા? નીન્ળવાતે મથી સ્‍હયુ 
છતું વીમે ધીમે એ બદા? નીકળવા વાગ્યુ ગામને।ક સાવે ગાતો 
મ્મ્તા કરતા રાજના ખતી ક્થા ક્યા વિ॥ા એ રી તાકતા 
નળના, અને ૯૦નના ૪ તે ”1૪ પ્રદેશમાં સુગારે! કર્યા ડિતા 
નેને જ પ વળતો નાતે 


ન 
દિતમો, મહિનાએ, 4 પચાગ થવા લાગ્યા નારગુ પટેલનું 
ઇળ એ ખેતરમા કેટનીમે ફસાદ્ડી કરી ચૃપ્યુ ૧૯૦૮ની મા ધતીતી 
લડાઇ આભમા ગાજવા લાગી ઠ-ા પડતા જતા નારાણુ પ2ેનની 


૧૯ ન અતરની વ્યથા 





નસોમાં ફ્રી પાછું લેડી ધમધમવા લગ્યું. પ્રથમ તો એ સમજ્યા ” 
' આ લડાઇ ૧૯૨૨ જેવી છે, પણુ એમતે થેડા વખતમોં 
ખબર પડી કે આ લડાઇ તો! ૧૯૧૪છતા ખેડા પયત જેવી છે, 
એમનો ઉત્સાહ સહેજ એછેો થપ્ ગયો, પણુ રસપૂર્વક ત્યાંતી વાતો 
સાંભળવા લાગ્યા, 


લડાઇ આગળ વધતી જતી હતી. સરદાર્તી આંગ્તિરસસમી 
વાણીની પત્રિકાઓ નારાણુ પટેલના ગામમાં વચાતી હતી. એ 
વાચતા, સાભળતા એમના રૂવાડ ઉભાં થઇ જતાં હતાં. આજ 
લગી હળ ખેચતા ખેચતાં એમને એમ્‌ થતુ હતુ કે આપણે નો 
મજરી કરવ!તે જ જન્મ્યા છીએ. આપણે તે! ઊજળા લોક્તે દાણુા 
આપવા તે સેેમૃતા પગરખા આગળ ખેસનુ, હવે એમને થત્રા લાગ્યુ 
જ પૃથ્રીતા સાચા માલિક તો આપણે છી, આપણે મોટા માધાતાથીં 
પણુ શા સાટે દષાવૂ જઇએ. ગુજરાતના અનેક ખેડૂતોની પેડે એમને 
પણુ સમનનવા લાગ્યુ, કે આવડી મોટી રાજસત્તા તો આપણાં 
ઉપર જ નભેલી છે. આપણુ જ એ ખધાતે દાણી પૂરીએ છીએ, 


સરદાર્તી વાણીએ અતે બારડોલીના દરરોજ આવતા સમા- 
ચારે અએમતે એવા ર્‌ ગી રીધા, કે એક વખત જતેઇ આવવાની ઇસ્છા 
થઇ. એ જવા તૈયાર્‌ થયા, એટલે એમની સાથે ગામતા બીક્ન આદ 
પટેલે પણુ જવા નીકળ્યા, તાર્‌ાણ પ્છેલને મંત આ પ્રવાસ યાત્રા 
સમે! હતો, મતમાં એક પ્રકાર્તી ગભીરતા છવાતી જતી હતી, 
અતે શાંત વહી જતા જવનમાં કઇક. આવતું હોય એડયું 
જાસતુ હતુ . 

સમે બધા બારડોલી આવ્યા, તારે ખારડોર્લીની પ્રજાને સરકાર 


હા 


તરક્તા આખરી હકમ સળી ગયો હતો. ચોદ દિવસમાં કો તો 


સે વૃદ્ધ પનપ ૧વૃદૃક 


સ [ગને શ ણે જવાતું હતુ, અને કા તો સવનાશ મા તૈયાર 
થવાનું દતુ નારાણુ પછેને ખારડોવીમાં પમ મૂક્તા જ ધગધગતા 
લાતા સ જેઝુ એક ભા1ણુ સાભ#ય7ુ એમતા શનમાં એ શકરા 
પદોન્યા “ન્તેઇએ તતા ખ। તમારી બડ્કતી ગોળીએનતે 1 અમામ 
છોક્ગા એતાથી રમશે અમતે પણુ ખતર પડ] “8 અમારી મણે- 
ચૂતના પૈસાનું ર થા4 છે! નારાણુ પટેને આ શર સાભળતા 
એક ઝણ#ણાની અતુનવી એ ઇત્ડુ ગતિ ન પામે તા એમણે 
સાભ/યુ “ઝેમતે એમ વર્મા નથી આવતે! સૂર્ય ભગવાન ધ તી 
ઉપ? આગ વરસાવે છે પમ મૃક્તા આપી ચામડી ઊતરી નડ 
જે આખો ધતી ત્યારે બળ બઝ 9 છે ત્યારે ઇલરતી કૃપા 
વગે છે અ'પણે એવો તાપ સડ્ન કર્યો છે આપણે” શુ બક 
શઇએ ઝીએ !” ના ણ પેનની આખો કટી ટી એ મ્થિર્ચિત્ત બતો 
સાભ્ળી “શજ્રા “યા રાખજે કે છીવત-મ ખતી ચાની તો એનને 
જવર લઇ ખેધ છે તતતા નામ ઉપર સમ્વાનુ આવે તે! કાયમ ન 
ચ“તે અને ભની જરો મા કે તમે ખેત મા ખી વાવો છો, તે સઢીને 
મરી ન્નય છે ત્યાર « અનાજ પાકે છે તે ખાખી [નિયા છવતી 
“-# છે આપ્ળે ખી ખનીતે મરી જવાનુ છે ને દતિયાને 4૭4ા-નાની 
છે નાણુ પતની વધુ નસભળાયુ સભા ચાતતી હતી અ] 
એના સગાવીોા ખે હ્તા કતા એ ઊશ્યા એમનાં શરીમ્માં એ* 
પ્રતી ડ્રળની આવન લાગી એ દૃ? ઉભા રડીળ તા એધ 1 
થખેવા પોતાતા જના ખેડૂતગમ ।ય] ક્નેના લાગ્યા 


બીજે [વમે એમખે ફ્સ્વા માડયુ ગામે ગામ થાણા ॥ખીને 
બેદેવા સત્યામટીઓતે એમદો વદન ર્યા લેશતી સાથે ભળી જત 
એમની વાતો સાભળી નાન] પેનને સીત્તિર વગ્ને થવા વાગ્યું કે 
ફતતતરમા માણુસ નનરે તા કારક છે તો ખર કઇ કઇ ભાથુ 


ફાડડ અ'તરની વ્યથૅધ 


_-કણમાણગુગાુમ્ણતઇનઇન્ગાાણુતભનતણઇબાતું 


ભૂરી એ ખબારડાલીથી પોતાને ગામ આવ્યા. ગામે આવ્યા પછી 
એમણે જાણ્યુ કે બારડોલીના ખેડૂતોનો જ્ય થયો. 


ન 


૧,૨હતી સાલ રચનાત્મક કામતી અને ભાવી મહાસગ્રામની 
તૈયારીની સાલ. એ સાલમાં નારાણુ પટેલના ગામમાં ઘણા ધણાં 
આગેવાનો આવી ગયા. નારાણુ પટેલતે ખબર નહોતી, પણુ ધીમે 
મે એમનુ નામ આજુબાજુના પ્રદેશમાં પ્રસિદ્ધિમા આવતુ ઘહુ- 
ગુજરાતના આગેવાનો એમતી તરફ આશાની નજરે ન્તેતા હતા અને 
દિલમાં વિશ્વાસ સેવતા 'હતા, કે મહાસભાની' હાકલનો આ ગામ 
જર્‌ર્‌ જવાબ આપશે. 


૧૯૩૦ની સાલ આવી ! આ વરસમાં શું થશે, તે કોઇ જાણુ 
નહોતુ, પણુ ક૪ક થશે એવો સૌતે વિશ્વાસ હતો. નારાણુ પટેલ એ 
દિવસોમાં કહેતા હતા કે “મતે તો મનમાં થયા કરે છે એ સમો- 
જેની હુ વાટ જેપ્તતે જીવી રહ્યો છું એ-આવી પહોચ્યો લાગે છે. 
ગમે દેસાની વાત કેટલી સાચી હતી ? અતેક ઝ ખતા હૈયા જેતી ર્‌ાહુ 
જેતા હતા, તે સમય ધોડાપૂરના વેગે આવતો હતો. અનેક પેડે નારાણુ 
પટેલ પણુ એ સમયને આધીન થવાની તૈયારી કરવા લાગ્યા. એસણેે 
પોતાની સ્ત્રી અને પુત્રને ખોલાવીતે કહ્યુ : “ જીઓ, હવે પાછું 
વળીને નહિ જવાય. તમારે મારી સાથે ન ર્હેનું હોય તો અતાર્ધા 
ના કહી દો. બનેમાંથી કોઇએ ના ન પાડી, નારાણુ પટેલને એના 
ર્ધુ માટે થોડીક શકા હતી, એટલે એતે ફરીને પૂછયું - “જે રછુ, 
પછી કહીશ મા કે મારા બાપે મતે ઘરબાર વિતાને કર્યો. મારાથી 
હવે નહિ રહેવાય. હું તો બળતામાં ફૂદી પઠીશ. સુગર નિશ્ષલ અવાજે 
જવાબ આપ્યો : “હુ તમારી પહેલા છું. આમ નારાણુ પટેલવું 
કુડુબ તૈયાર થઇને ખેડુ. 


ક્્ 


એ વૃદ્ધ ષુકર! ૧૯૬૨ 


પગુ નાગણ પટેવતા શમી? ઉપર એક અનડદશા બેદી 
૧૬૩૬ની શકઆતમાં જ એ માદા પડ્યા આખની પીડા પૂણુ 
શ૩ થત એને મતના વેદના થવા લાગી “ભગવાન આમ તે આમ 
તતા નહિ ઉપાડી લે ₹ નાર્‌ાણુ પ્છેલની એ દિવચતી એક જ ઝ ખના 
«તી કે ગમે તે રીતે છવાય તો સારુ પચોતેર્‌ વસ્મતી છ ગીતુ 
દૂળ એમને મેળવડું ઘ્તુ લાગી સફરને અતે બડવિ નતી સોદ્ય- 
ભૂમિમાં એમતી નેોથને લગ? નાખગું હતુ, પગ જીવનસાગર તોપ્ાતે 
ચડયો છા“૪ર રછેવાએ સાક્ષી પૂરે છે કે નારાણુ પેરે ચાધા? આ ડુએ 
રડી પડતા, ગ મોટેધી પન્માત્મા] કહેના છે ભગવાન, માગ 
ખડા ધરમ-પુ્યતે તુ લઇ લે, પણુ મતે એક વશ્સ વન દે સે 
તા તે શા પાપ ર્યા છે ક સતતી લડાઇમાથી ઝુ મને વચિત 
ગખે 2? શને મરવાની ખીક નથી, પદા મતે આમ કૃતર્‌ ની જેમ. 
ન માર દ આખી ૬૮મી રોર્‌ હતો ઘવે માણુમ થયો છુ તો 
માણુસને રોભે એમ મરતા દે આવા ભાવાર્યની એ પ્રાનના ર્યા. 
કરતા પરે એમની મ્ાથના માભળી છે।!ય એમ લાગ્યુ ખે મહિના 
પઝી એમનુ રરીર્‌ વળવા લાગ્યુ, હસતા ફરતા તો! વા? લાગી, પણુ 
એમ] વિલ્રાસ બેડો પોતે દ.વગે, અતે માણમતે ગોબે એ 
રીતે મરી ચક્ગૅ 


1.5 


૧૯૩૦ સાતતે! માચ મહિતે મેપ તારે તાતથણું પ»ે- 
લવું «ર9 હસતું ફળુ થઇ ગ્યુ હતુ હવામાં જે ચેતતા ભે-તી “વી 
તે પણુ એમતે સાજન “સ્વામાં મદદ કગ્તી હરી એમણે ગધી 
તૈયારી તો *રી લીરી હતી, એટનેયગતા દતારાતતી રાહ જ નેતા 
હતા આખરે એ હિરલ આવી પડોગોાર સામમ્મતીતા કૉંડેથી 
ટુંચ શ3 યઇ એ પગતાતા પડવા આખા દરમાં સલળાયા કોઇને 


ન્ન 


હે 


ડઝ અ'તરતી વ્યથા. 


જ 





ન 


તરેતુ કત ગ!મડામાં એ દ્વિસતો ઉત્સવ ઊજવવા લાગો, 
ણુ પટેલે તે રિવિસે ગામતા ચોરા ઉપર ત્રિરગી વાવટો ફર- 
કાત્યે! અતે દકેદરઇઝની સમક્ષ પ્રાતિઝ' કરી કે આ વાવરાતે અણુતમ 
રામવા માટે માદા ઘર્સાર, બાલક્યસ્ચા કે ત્તતેસ'દઇ-જેતી જરર 
પડશે તે હસતે મોંએ ચઆ!પી દઇશ. આ પ્રતિસ્ા ઉચ્ચાર્તાર એક 
સામાન્ય ખેડૂત છે, એમ સમજને દરે એતુ મૂલ્ય એ.જી નહે 
આંકયુ હોય છમ દ માતુ છુ, એ ઝાતેઝા ઉશ્ચારતારતાં હદમાં 
રાજપ્રતોતાં જેડુ જ ખમીર હતુ, અને ગ્રબૂતે ગ્ાપ્ત કરવ! ખાતર 
હાડકા ગાળી રેતા ભત્તોના જેવી જ ઉત ક હતી ઝમ નજીડતઃ 
ભવિષ્યમાં સમિત થઇ ગયુ. 


ક 


ત્ર 


હ 
76 


ને 


નને 


ચપટી મીઠઠાતી લડા શ૩ થઈ, નાગુ પટેલ ખોખા મોંએ 
એ[હ્રવ્‌! લાગ્યા પ્રે “ર4૬૫ તામાં સીષ ટ નહે એનું પરભુ 


જ 


પારખુ લપ રીયે; છે.' ગ્હેમત'માં તે! મૌક હઝુ જ, કારણુ કે 
એમન આખ્ય ધરે ખીનજ્કાતી મીદુ પટક્યું ચ્તે કાયદાને! ભગ 
કયે!, પણુ સરકારનો! કાયદ્દે એમ જલી ર ગવા નહેોતેઃ. એ 


તો નમાલા સાસુસતા સ્વમાત જેવો હતો. ફરી કરીતે છા ન પડે 
ત્યાં સુધી એ સ્વમાન ન્તનગે નહિ, અને એ કાયદો ભાગે નહે. 


મીઠાના સત્યાગ્રયની સાશ્રોસાથ સસ્1, સગ્ઘસ્ો ગ્રભાતફેરી 
ને ધ“્વજવ'દતો થવા લાગ્યાં, ગામેગામ સેનિકોની ટુકડીએ કરવા 
લાગી, યુદ્ધના ગીહાથી આતશ ગાજવ! લ'ગ્યું, જુગનતૂતાં બ ખધને 
«તણે તૂટતાં હેય, ને કે'૪ વિચટ આત્માં ખધતમક્ત-થતો હેદ્ય 
એવુ વાતાવરણ જ ગયુ ન'તા બાળકો નાતી ઝડી ફેટ્ન્વા 
લાગ્યા તે ગાવાં લાગ્યાં દ્રદ્ધો આશ્ચ”ભરી આંખે જેવા લાગ્યા 
અને છેવટે જ્નેડાવા લાગ્યા, સ્રીઆએ આખતે અને આત્માને ૩થી 
સ્દેલા પડદાઓ ચીરીને ચ્યાવવા માડયું, અતે જવાનોની તો એ 


હી 


મે નન જુર: ! ૧૯૩ 





ધમભૃમિ ટતી ગપેઃ?ને એ તો “તી સખ? આવતે તભા નયા. 
આ સથમા નાતશબઅતતા ભ ન! તા, ગરીમ તવગ ના ભે નેતા, 
ભત ને અભણુતા બેટ નાખ, અને સક ને માટના ગાળ& 
ને ખુ.ના, નીતા” પુરના પણ લે નહોતા એમ ત્રિ ગી હતર તીને 
ખંધા એમક્દા મળીને લગ્મન્તા દતા યસ સ? નતેતો ત્તને * 
અને આભના પ: ગાઝ લધતા હતા અ ધઃ નતા માનિ* 
બતેનાઓ ;.- (યતા «તા 


જેની પઝેપગેમા નડગરુજનતે દતિભાસ જે દતો એવા 
(ડતો પમા? થડા લાગ્યા અડે” ગગને જ- જેરી લાગતી પતી 
અ ર પની તાકાત પડી ₹્‌ય છે તેન દઝે તરો શન થવા 
લાગ્યા મા? અધારાંતે લેદીતે ગ્નાન સ્યની કિ (પવની કગ્વા લા ! 
માનવજાતિ નવો અગ્તાડ લતી થેષ ઝેમ માનનીના મન અને 
છાહિ મ તાયાં લાગત્ય અને ભક્તિ “તાયા, મ્વાર્ગી તે સન્ગો 
બ વાયા જાણે પ્થ્થી નના માઈ૪ સ“૪ગાની તમારી ૩ તી 7 ય 
એમ પાત્રીસ પરો. માણુનોને પોતાની છાતી €૫ર “માગતી ભા ત 
માતાએ યતતતા પડિત અગ્નિરગ્તો સૌજ એગ તીને 


ના ।ણ પરન્‌ ૬ હતા, મીત્તેમ વગવી ગયા રતા દાત 'ખૃખશી 
ગયા રતા છેલી મા ગીશે હાક્ડાંને લાગી નાખ્યાં હતા ચામડી 
જમા લગડી ગઠ હતી આખરમાં ઝંખપ ચ્।ની ગળ દતી પણુ 
અતરમા છવ ટમાં તળેતા દીધ એના નેતનાનાં ઝગ્ણા ફરી નીન્યા 
«તા રરીરે એ કડ રતા તે બતત્। જતા દતા મતે એ કોર 
નતા ને જુનાત થતા જતા છતા 


ઝે ત્રણ મદિતા હની તો અ ભ તીતો વેશ એનને *ળનાન 
ચતો ગયો કે નિ 1સાળાદીઝોતે પણ હા? ૭ નગય, કે આ કરડ 


દગો _ અ'તરની વ્યથા 


ડક સતત, ₹- નય. ક-ડ#---_ 


ગ્રવાહમાં દોઢમો વર્ષનાં ઊં પાયા નાબએેલી સલ્ઝતત 'તણાઇ જશે, 
પણુ એ માન્યતા ખોટી પડી. સત્તાએ પોતાનું ગુહ સ્તરૂપ પ્રગટ 
કર્યું, ગાધીજી પકડાયા, નેતાગ્યો પકડાયા, સેકડો ને હતનરો સૈનિકો 
પકડાયા. પરત્તુ એટલેથી ભરતી અટછી નહિ, નેતાઓની જગ્યાએ 
સૈનિકો આવીને ઊભા ર્વા, હશ્નરો ગયા ત્યાં લાખ્ખો આવીને 
'ખૂડા થયા. સરકારે એતું સુકાન બદ્લાગ્યુ. દડ, જપી ને લાડીમારઃ 
હુવે નારાણુ પટેલનો વારો આગ્યો. આજ સુધી એમતે કશું નહોતું 
ચયુ હવે એમનો ર્ધુ પકડાયે!, એતે છ મહિનાની સશ અને એક 
હર્‌ ર્‌પિયાનો દડ થયે, ગ્યુએ હસતે માએ પાંચ હત્નરની વડી 
ઉપર્‌ ટાચ આવવા દીધી. ઝતા ધરતુ એક માનવી આ ખતાવથી 
દુભાયું પણુ એ નારાણ પટેલને! ઉત્સાહ ન્નેઇ સમસમીતે ખેસી રહું, 
'પૂગા પદર દિવિસ ત થયા ત્યાં નારાણુ પટેલ પકડાયા ને ખીજે 
૦ દિવસે એમના સો રપિયા દડ થયો. ડપળીઆમાં ગાંધેલી ખે 
ભેસો ને એક ગાય જ્પ્ીીમાં ગયાં, નારાણુ પટેલ હસતા 
ઉતા. અદરતાં ઓરડાનાં બારણામાં ઊભું ઊભુ એક 
સાનવી રડતું લતુ. 


ગાય ભેસતી જપ્તીતી એ રાતે ગામ શાંતિમાં સૂતું હોય 
એવુ લાગતુ હતુ. આકાશમાં કૃષ્યુપક્ષતે લઇ તારાઓતી મિજલસ 
સળી હતી. નારાણુ પટેલના ઘરમા દીવો બળતો હતો. બને માણુસ 
'ઊ'ડા તિચારમા પોતપોતાના ખાટલા ઉપર બેઠા હતાં. નારાણ * 
પટેલનો | દિવસતો ઉલ્લાસ અત્યારે મોઢાં ઉપર નહોતો. ચિ'તાથી 
ગેમતુ મોં ઝાંખુ પડી ગયું સ્તુ, ઢીથી આંખો વધુ ઢીતી પડી ગળ. 
એક લાંખો શ્વાસ લઇ એસણે ઊંચુ “યુ, અને સામે ખેઠેલી સુતી 
આને ક્હુંઃ 


ર... 


“ મે તમને પે'લેથી તો'તુ કીધુ ?” 


એ નહ પબ્મ! ક્‌હ્્પ 


------- 





“અપગ મતે બામ્વી બડી ખગ? નોતી મે મ્રાન્યુતુ કે 
લમા નતવુ પ ગે પ બણ બઉત્તો મા ખાવા પથ * 


“પૂ ને તે! #ષુ તુ ક પ ગાર સળમી «ગે, તે નતતેો ય 
ભર્કંમા ન, રીવે”” 


“યુની મા મૃગી ર 


“ દમ થતા નથીં, બોલો આમાં કઇ ખોડ છે? મે 
શ્યુતેય "પુ'તુ દ પડી મને આગ ને ચડાવે ? 


“ષતું દુઝસ્રા વિના સવે "* 


“કાઈ નઇ (ધ વેચાતું લેશ પ્રષે નઇ નળે તઇ એમ ને 
એમ ખાશ ૮૬ લેક એમ નભવે જ છે તે !” 


“પત્‌ ગાજ રોર્‌ લઈ ગ, ૩1 ધર્‌ 'માર્વા કાવડ 


“ધર નઇ આ ખે ત3 ય ખારી રવરી મે તો પેતેથી 
તમતે નોકખુ ક0 દીડ તુ ” 


“ઝુ ૧[૨ધી એ મેઠન નઇ ધાષ ' 


“તાન્‌ બ ૧? નેં ગામ હાનને દ ડતો ઘાઉે ઇશા 
૨'ક ગામમાં જતે મારાથી ધારી છ કરીશ ' 


પઃશ્મ'નત તાળ સપ રીડનતા અશ્તાવામાં એકે 
નોર પેરેત ર “ધ ઉઘડી -આાખા ભતેઇ 


'“ક] પિયા? 31 9? 


“મકકા ફાઇનપધીપનુ ' 


“સત્‌ આંસુ તઇ પડથ. આ ભગવાનનું કામ છે પ 
'ટસતાં હસતાં ચાવુ “તે'ઇ. ” નાગુ પરેલ જશ અરછીતે ખોલ્ઘા. 
“જુએ, કછુ ગો છે ને ગ્યાપરે # જાવુ પડછે, આ વર છ ન, 
ઝને ય ધરે નઇ તેવા ઘે. ખોરડાં હગ્રાજ થર “રો ને બાછી ગ 


છ જમીતે ય પડતર રરો. ખોલે, તમથી એ બધુ ખ્માર €” 
“સ1.' ધીમે! અવ!જ આગશ્યે, 


જમ્‌ નઇ,' પછી કદ છ કે આંસુ નઇ ધગય. ૪ જુ 
રાજયે ક્ર્વુ પડશે. 2મેનાં ઉપમ આસ પડે એટલે બધુ ધોવાઇ શય.” 
“ત્‌ પડે' ખેો!ખરા કડમાથી અવાજ આવ્યા. 


“તા સારં. ભગવાનનું નામ લઇને વતે ચ તતવ.” 


નારાણ પટેલે પથારીમાં લંબાવ્યું. એતી એ રાત ભાટે 
મથામણમાં ગઇ. રધ્ુતી બા મક) ગયાં છતાં, છતાં ખે ત્રણ વખત. 

પથારીમાં ઊંચા થદતે એમણે ન્નેયુ- 
કડ 


ર. 


ત્‌ રાણ પટેલને ધરી આશા છતી અતે પ્રરેપૂટી તૈયારી 
જતી, પણુ ગેમતી મુગ્દ્દ અ? ન આવી. “2૦ ની લચ્ત પૂરી થઇ 
યાં સુધીમાં એમના ઉપર વધુ કશું ન બન્યું. સ્‌'ધિ ચયા પહેલાં 
એક મહિતે રઘુ છૂટીને આવ્યો. ગએ આવ્યો ત્યારે વાતાવર્ચું દડ 
પડતુ જ્તુ ઇતુ અને છબમાં સમાધાનની વાતો છતી. નારચ્‌ 
પટેલથી આ પલટાયેલી હવાનો ભેદ સમજાતો નહેઃતો. પણુ જે 
થતુ દરો તે સારુ જ થતુ હગે, એમ માતી સનમા આવે તે ક્યા 
કરતા હતા. ક 


એ નૃન્ધ પુસ્ષ ' ૬ફ૭ 


સને ચઇ આખા રશ ઉપર્‌ વિજ્યતી સુરખી છવાઇ ગઇ 
પરાધિત ભાસ્તતા પ્તિટાસમાં આવો પ્રસંગ આ પહેવો જ હતો 
લેકામાં આત્મભાન ગ્ૅૉગશયુ ગ્રશ્તશડ્તિ એ અનીધ શઞાશ્તિ જે 
એમ માણુમોને લાગવા માડયુ ભને નિરાસ્્ર હેય પણુ આખી 
ગ્રજા જે રાજમત્તાના ઇ કાર્‌ ક્ઝેં તતો ભતભવા મુગટવારીને 
પણુ નમડુ પંડે, એ ગાધી-_ની વાગીમાં શકારીતોને પણુ 
તથ્ય જણાવા લાગ્નુ નામુ પષ્વ સડિમાથી એટનુ સમતત્યા 'કે 
“સરકાન્ને ગાવીછ વચ્ચે સુનેઠ ચઇ, હવે નના શાયડા થગે ' એમની 
સમજણુ ખોરી નહેતી, પરછુ એ સુનેહતો ઉપયોગ નવા કાયદાઓ 
ઘડવામાં નહિ પણુ નવા ઓર્ડીનન્મેો! શ્તવાએ ઘ-વામાં થયો 
ગાવીજી ગોળમેછમા ગયા ત્યા2 પઝી દેશમાં ગનતા બતાવે! નારાણુ 
પ2ેતતા શાભગવામાં આવતા હતા લઇ પરતા અમ્પસ્ય 
જેના ગામડાઓ હવે બીત ગામ!એ સાથે તે 
શટેરો સાવે સધાઇ ગયા હતા મે ચા? [તમે કોઇ તે કાઇ નવો 
માણુ* યા આવી જતો હતે! નારાણુ પરેતમાં સમજ્ણુ તો શતી 
એટને આ બની વાતો ઉપમ્થી અતે પોતાને દડ કે ગાડી પાછા 
નેતા મ/્યા એ ઉપર્ધી તેએ એટનું સમ ગયા ફે 4ળી પાછુ 
તગત ન્તમગે અતે નેગું નારાણુ પષેત અમ્પણ સમજતા દતા 
તેનુ દેશના નાયકા સ્પટ્પગે સમજતા દતા 


સધિ તૃ અને જી યુહ્નના વાવમાં ફયા આ તગૃખતની 
લડાઈનો! ૩ગ ગ્વરૂઃાતથી «૪ જીત સતો એક ગાજુ બચાવ નેવી 
મ્થાત હતી કવળ સ્વમાન અતે દેશતી આખર મતી લડાઇ છતી 
બીજ બાત્તુ આન્મમુ હતુ અતે «મૃત થતી શગ્તિઓને છુ દી નાખ- 
વાની તૈયારી દતી તાગશુ પછેત આ નવો રગ પાગ્ખી ગડા 
એમણે નેયુ કે ગામમાં છાન એ ન નખાઇ એમણે જેયુ કે 
રૂઝ 


૧૯૮ અતરની _વ્યધા 


શ--અાન્મવાઇનનન-જામ્નનતણણાઈ, 





સભા-સરધસની બધી ચોઇ ગઇ. એમણે નેયું કે સોટા સેટ 
ખૂધા ય જેલમા જધ્તે બેઠા. “હવે શુ કરવું ?' નારાણુ પટેલતા 
સનમાં સવાલ ઊભે! થયે. સલાહ આપતાર્‌ કરે હતું નહિ, પૂછવા 
કયાં જવુ તેતી ખખર્‌ નહેતી. એક,દ બે દ્વિસ તો એ મૂંઝાયા. 
ગામમાં એમ ને એમ ઊભા રહેતા એમને શરમ લાગવા માંડી. 
એક રાત્રે એમણે રલુતે પૂછયું. રધુ પણુ મનમાં એ જ દ્લોડા ઘડતો 
હતો. ૭ મહિતાની જેલ કાપી આવ્યા પછી અતે અતેક ર્‌ાજકે- 
દીઓનોા સંસર્ગ સેગ્યા પછી, એ નારાણુ પટેલના નામને શોભાવે 
એવો થઇ ગયો હતો. એણે તુરત જવાબ આપ્યો : “આપણે 
મહેસૂલ દેવું નઇ અતે ધર્‌ ઉપર વાવટો ચડાવી દેવે, નાર્‌ાણુ 
પટેલને એતી સયના પસદ પડી, 


ખીન્ટે દિવસે ચ્ક્ુએ ખીજ્ન ખેદુતોને પણુ આ વાત કરી અને 
પાચ દિવસ પછી દાંડી-ટરચને દિવસ આવ વ્યો ત્યારે બસો ધરતાં 
એ ગાસડામા પચાસ જેટલા બોરડાં ઉપર ત્રિર્ગી ઝડા ફરકવા 
લાયે. ગામતે પાદર ત્રણુચાર પોલિસતુ અણુ હતુ, તે ચમક્યા; 
ઝએસાંથા ખે ગામમાં અ'વ્યા અને ખે બાજુના મોટા ગામમાં જમાદાગ્ને 
ખૃખળર આપતા દોડયા. અધા કકાકમાં એક ખટારા સાથે પોલિસ- 
પાર્ટી સ્પાવી પહેચી. ખેરરડા ઉપર ચડી થડીને ઝડા ઉતારવા 
સાડયા. એક ખે જગ્યાએ ઘગ્ધણીએ આનાકાની કરી અટલે એમને 
પકડયા અને સાર મારી અટકમાં લીધા. થોડી વારમાં નારાણુ 
પટેલનો વારો આવ્યો. નારાયુ પટેલ અતે એતો રુ બાસ્યામાં 
આવીને ઊભા ર્લ્ા. જમાદારે સસાવતાંતી સાથે જ રધુતા ગાલ ઉપર્‌ 
તમાચો ખેચી કાયો. રધુતી આખ ને મોં લાલ ચઇ ગયાં પણુ 
એ કશું બોલ્યા વિના ત્યા સ્થિર ઊભો રહલો. જમાદારે પોલિસોને 
. દેશારો કર્યો, ચાર પોલિસ એતે વળગ્યા. રઘુને એટ બાજુ ઢસેરડીને 


એ વૃદ્ધ પમ્પ ! જટ 





પકડી રાખ્યો ખે પોલિમે નારાણુ ૫2તતે પશ્ડયા નારાણુ પટેને રાડ 
પાડી “વાટો નઇ ઊતરે ” વીસ ખા]ીસ વરસના ગમેક જુનાન પોલિમં 
એક હાથ નારાણુ પર્વના મો ઉપર મૂક્યો અતે ખીજે હાવે 
એમના માથામા મુકો માર્યો રઘુની આખ લાલ ચોળ બનતી ગઇ 
દુર તભેવા રાનામાં પણુ ઉસ્કેરાટ પેદા થયે! જમાદારતી એ તરફે 
નજર ગઇ એ સમ્રજી ગયો એશ પોલિસને હુક્મ કર્યો જે બનેને 
થાણા ઉપર લઇ જત નારાણ પત અતે રડું ફરફરતા ઝડા સામે 
નેઇ પોાનિસ સાવે થાણુ! તરૂ ગના 


ખપ દીકરો થાણા ઉપર જઘતે બેધ બતેએ માન્યુ કે હવે સ“ 
ચરો, દડ થો અને જપ્તી થમે અતગ્ની ઇચ્ટ1ા આજ પૂરી થરો 
પણુ ૪ચ્છા વારી નમવૂરી રહી બધા વગો ઉપરના ઝડા ઉતારી લધે 
“#મા 12 પોવીસઢ*ડી સાથે થાણે આગચા કૈ તુરત એમણે કુ નિવ ય 
ગડાયતે છોડી મૂપ્વાતો હશ્મ કર્યો છુટનાર 4ર નારાજ હતા, નાનાણુ 
પ્રેત વથી વધુ નાર જ દતા, પણા એડાધની પામે ઉપાય નડાતો 


“ુતે ગ્ચેટીએ લઇ ગ્યા ત્યા એતે ખે વગ્સ્તી સખત મજરી 
સાથેડી «ક થઇ મે હજર રૂપિયા દડ થયો નાગણુ પવને આ 
સમાના? મ/્યા તયારે એ વડ સ્તખ્ધ મતી ગયા ખે દશર્તા દ-મા 
એમ્રનુ મધુ જ ડુવ યઇ જ એનુ એ સમ» ગડા “આ શ્ર્તા 
મોત ભઝુ એમ મનમા ચતા લાગ્યુ પણુ તુર્ત એમણે મન પાણ 
વાળી લીણુ “એને ડીક લાગે એમ કરે લમાં આપણાથી કેમ 
%'વાય કે અદી જ ધા ક?” હતી કશ્ણુ કીતે આ મમગ્મે ધા 
ઝીવ્ના એ તત્પર યયા 


ધુ જેલના તુમ્ત નાતો ગયો, પષ્યુ એક સત્તા 
સુ] 'ઇ દ. વમૂત શ વાન આગઝું નાગણુ પત દરે 


૧૮૦ અ'તરતી વ્યથા 


પળે એમ ધારતા હતા કે હમણાં આવગે, પણુ રોજ એ નિરાશ 
થતા આ સ્થિતિ એમતે અકળાવનારી લાગી. એમનાં મતમાં થવા 
લાગ્યુ કે આ કરતાં અમે બધાય પકડાદ્ટ જઇએ તે કેગ સારે ! 
ભે પાઠળઘી બધુ ખેદાન મેદાત કરી નાખે ! પુ જેલમાંથી 
એતા ર્લુતો સદેશો આવ્યો કે “તમારે ચ્યા અવસ્થાએ જેલમાં 
આવવાનું ન હોયે, સામે ચાલીતે આવરે મા. ધેર રહી રેમ્યિ 
ફેર્વજે તે ઇ'રતું' ભજત કરુતે.' નારાણ પટેલતે ચ્યા સદેશ ત 
ગમ્યો પણુ માથે ચડાવ્યા વિતા છૂટ્કા નહોતો. એ સદેલા પછી 
એમતા મતતેો ઉલ્લાસ ઓછો થઇ ગયો. આળા દિવસ ગમગીનીમાં 
પસાર્‌ ચવા લાગ્યો. આન દતુ એક સાધન સ્ઘુતો ત્રણુ વરસતો 
દીકરો હતો. એતે આખો દિવસ એ મ*્માડયા ડરતા. 


મહેસૂલના ભર્ણાનો વખત તો વહેલો વીતી ગયો છતો. 
તોથીસો પણુ આવી ગળ હ્તી. ખીશ્ન દ્સબાર ખેડૂતોની સાથે 
નારાણુ પટેલે નોરીસોના કટકા કરી નાખ્યા હતા અતે ખેતર જપ્ીમા 

ણ. ર યે 

જવાની રાહ જેતા હતા. આખરે એ વખત આવી પહોચ્યો. ખાલસાની 
તોરીસ મળી એતે ય નારાણુ પટેલે ફાડી ફ્રેઝી રીધી, આ ગધાથી 
એમના મતમાં વેડોક આનદ પેદા થયો. પોતે કાઇક કરી રલા છે 
ગ્મેવો સતો થયે. 


જમીતો ખાલસા થઇ ગઇ ત્યાર પછી પેલા ખે હક્નર્‌ રૂપિયાને 
દડ વમૃલ કરવાનુ સુદ્ર્ત આવ્યુ. બાકી ઘર્‌ રહયુ હત, વર્તો 
સામાન અને ઘરેણુ! રહ્યાં હતાં. નારાણ પટેલ જપી અમલદારને 
જેતા જ એક બાજી ઊભા ર્લ્ા. ર્ુતી બાને અને વહતે ય બાર 
નીકળી જવાતુ કહી દીધુ . જપ્તીદારોએ કશું ગણુવાનું નહોતુ, એમણે 
લખાયા ઉપાડી ઉપાડીને બહાર કે'ક્વા માંડયા, થોડાક હાંડલા ને 
વાસણુ-કપ્ડાં ઉસિવાય ધર્‌ સાફ્‌ કર્યું . નારણુ પટેલ શાંત મુખે ધરમાં 


એ વૃદ્ધ પુરૃષ ] જૃટ્જૂ 


દાખલ થયા રઘુતી માએ ના પાડી હતી હતા એતી આખમાથી દડ 
દડ આસુ પડડા લાગ્યાં વર્મા ચાપ્ળા-ચદ વા ટકેવી ભીંતો 3-૩ 
અતી ગઇ દલી પટારાઓની દા? ઊપડી ગઇ હતી વાસગુની માડ 
ખાતી પડી હતી ફ્ળીઆમા રે? તો તાં # નહિ ત્યુતી ગા કસક 
ધ્રૂસકે ર-વા લાગી નારાણુ પટેતે જયુ “કે કટણુ છાતીની રધુની વહુ 
પણુ ડૂસકા ભમી રડી હતી નારાણુ પ?ે4 એમની સામે જેતા 
ઘડીક વાર્‌ ઊભા ર્વા કાઇ ખબર ન પડી પશુ છવ્ય મૂઝાવા લાગ્યુ 
કઇ* ગુગળામણુ થતી રોય એમ છાતી જશે ક ભરાઇ ગઇ એમને 
થયુ કે પોતે કદાચ રડી પમ્શે પગ પામે હયુતો દીપરો રમતો! રનતો 
તોફાન કરતો ઇતો, તેતા સામે “ેઇ મૂઝવસુતે ટાળન સાટે ગ્રયત્ન 
કર્યો પણુ એમા ન ફાગ્યા છેવઝે એ છોકરાને લઇ ગદાર જવાનુ 
યોગ્ય લાગ્યુ દીશ્રાના દીશ્રાતે લઇ નામણુ પરેલ બદાર્‌ નીક્ત્યા 


આજ એમના જીવનમાં કઇક અદ્ભૂત બતવાનુ હોય એનુ 
એમને થયા કતતુ દતું ર ઘશે'તતે કાઇ સમળતું નહોતું પગે પળે 
મૂઝવણુ વધતી જતી દતી રકુતા છેઇશ્ગતે રસાડરા માટે ખોટ 
ખોડ હસતા હતા પણુ એધી સાચુ હામ્ય આગતું નહેતું 

નાલતા ચાલતા ચોરા પામે આગા ચોરો ઉજજડ દતો 
સાજ પડવા આવી હતી પણુ ચોરા પાચે કોઇ જ નરેતું નારાણુ 
પટેન્તી નજર્‌, સામેથી આતા સુખી ઉપ? પડી, એ સુખી જ 
એમતે મન સર 1ર હતો, એમ્લે એતુ મો ન “તેવા સારૂ એમશે 
આદુ ન્યુ જે ખાજી જેયુ એ બાજુથી એક ચીભડા વેચનારી 
આઇ આવતી ઘ્તી બાઇએ ચીભડાંતી ખૂમ પાડી અને «ઘુના 
દીકરાએ હાથ લામો કર્યો તાાણુ પેરે એ તાતમા રાય 
પાછો વાગ્યા અતે એ બુલાવડગા માછ રોરીમાં દોડતાં રૃતગ 
તરફ આગળી ચીંધી, પણુ રઘુતો દીશ્શ માન્યો નહિ એશે 


(રસ અત્તરની વ્યથા 


રડવા માંડયું, નારાણ પટેલ અકળાયા, એના ગળવામાં 
તો એકે ય પસે ન હતો, ધેર પણુ રૅૉકડા પસે નહોતો, 
એભણે ચીભડાંવાળીતે ઊભી રાખી અને ધેર આવી દાણા લી જવા 
“કહ્યુ. પેલો સુખી નારાણુ પટેલ્રની લગોલગ આવી ગયો હતો, એ 
'જર્‌ા હરચે! અને એણે 'સ્સામાથી ખે પસા કાઢી ચીભડાવાળીના 
હાથમા મૂક્યા. નારાણુ પટેલ એના સામે જેઈ રહા. હાથમાં રહેલુ, 
ચીભડુ' નીચે પડી ગયુ અને ક્સકાઇ પડયુ મુખીએ પેલી બાધા 
સડલામાથી ખીજી' ચીભદુ લઇ હસતા હસતા તારાણુ પટેલતી સામે 
ધર્યું . “લયો, લ્યો કાંઇ વાંધો નઇ, સઉના સમાં આવે છે.* સુખીએ 
સાર્સિક વાણી ઉચ્ચારી. 


નારાણુ પટેલ એક અક્ષર ન ખોલી શક્યા. ર્યુતા દીકરાએ 
ચીભડું લેવા હાથ લાખે કર્યો તે એમણે જેર્થી પાછો ખેચી 
લીધે અને મૂગે સોએ ચાલવા માંડયું, સુખીએ પાછળ ખોંખારો 
ખાધો. નારાણુ પટેલ અટકયા, એતી આંખમાં પાણી ધસી આવ્યાં. 
રક્ષુતા છોકરાએ ચીભડાં માટે મોટેથી રડવા માડયુ. પેલો મુખી ત્યાં 
ઊભો ઊભે જેવા લાગ્યો. નારાણુ પટેલે હાથના ઇશારાથી એને. 
પાસે ખોલાવ્યો : 


“એક મે'રઆનતી કરરે ?* 
સુખીીએ હસીને હા પડી. 


“ભેટમાં ૭રી હોય તો આંઇ ખોસી દેશો ?' નારાણુ પટેલ છાતી 
ઉપર્‌ હામ મૂકીને ખોલ્યા. સુખી ગભીર બતી ગયેઃ. “શું કામ ધા 
ઉપર મીઠું ભભરાવો છે ? ખોલીને નારાણુ પટેલે ચાલવા માંડ્યું. 
સુખી મૂંગે સોએ જેઇ રણો. 


ર. 


-__જ૬ પચ્ડરઃ ૧૮૩ 





આ કકમ્ણ પ્રસગતા ખમર જતના સઝુતે પશવ્યા । 
જીદી રીતે પમાચ્યા સુતી રાતિ લૂટાઇ ગઇ એળે યા સાભ#નુ 
૪% આમ ગન્યા પકી બાપા «વા પરી ગય ઢે ને સશમૂત ૯7] 
વા યાર થયા ટે 2ગુએ ગ્રયમ તે! આ ખકર 1 માન્ય! પ. 
આખે પ્રસગ માભત્યા પકડી એતે લાગ્ગું ક રાજે પ્રહાપેય 
એત વખત 7ને પડી ગયો હતો સુતા અત મા વેના «4મી 
'ખતાર આજ લગીતું ઝડ ધૂડધઊ થઇ “નળે જેજળા નમને 
મતે 2 વાગ લાગી «ને? એમ તે થવા લગ્યું એ 
ન [ણુ પેગતે એ કાગળ લખ્યે! એ રગળમાં કિવતા વેત 
હાની અને પગને પરીતે પિતતિ કરી કે “મારે નગ્નું પડે એનું તે! 
કને ઇ ર્યા પડી તમેય પન્તાગો તે તમને જીવડું ભા? થ# 
પગો જેટતું આવે એટતુ દુખ મત ક તો રાણા પ્રતાપતે 
માથે ”ટગા , ખ પડયાતા? એ રનો પરથી ગો હતો. પછુ 
નેવશની ઘથીએ એરો રેશ નોતી ટેડી ડુ ણા ગ્રતાપતો 
પ્રતિલાસ જગુતોા હતો એડને એની ટે યા કરી એગે ના ણુ 
પેવતે બચાનવાનતો પ્રડામ ક્યો 


આ કાગળ “કળ છુ2ેતા પળ માગ્ક્ત તા શુ ૫૦૭ને મયા 
તારે એમના આશ્રયતો પાર ન «લો હવે એમતાથી ન છેડાથુ 
એણે “ડુતે કડેવપબ્યુ કે “તારી પામે આવી છે ૪ વાત સાત ખેઈી 
છેં માગ ઉપર આભ તૂરી પડૅ તો થે એનુ નો થાય એને તું 
તિપ્ાસ રાખજે, ઇવે મામધી આઇ રેવાતુ નથી ઘ;મા દાણા 
ખૂગયા છે તારી વઉ ને તારી બાતે પારધ કામ ક્સ્તાતે વખત 
આગો છે મારાથી આ જેવાતું તધી હ આદ દિ” પકી પક. પતે 
તાથી પામે આવુ છુ વું મતે ના પાડીશ મા દ માગ હારે તારી 
ખાતે અતે તારી વઉતે ય લૈતો આવીશ આપણા નતીગ પાધરા દને 


૧૮૪ સઅ'તરની વ્યથા 





તાઇ ચે જેલમાં આવઘીતે એસશે, પછી ધરતુ ને ખે ખેતરનું જે થવાનું હૈ હેય 
૪ થાય. હા, આપણા ઊભા પાક ઉપર દીવાસળી મુકાણી છે પણુ 
મતે એનુ દખ નથી. આપણા મલક સાર્‌ મારા હાથે જ દીવાસળી 
મૂકવી પડે તો ય શું? તુ મૂઝાઇશ મા, રાણો ' પરતાપ એક ફેરે હીલે 
પડયો'તો પણુ મારે તો મારા જીવતરમાં એટલે! ડાધે ય નથી આવવા 
રવા. ને છું કયા મારા સવારથ સાર્‌ કરું છું ? આ ક્યાં કોધતા સ્વાર્થની 
લડાઇ છે ! આ તો આખી વસ્તીતી લડાઇ છે. સૌના સવાર્થની લડાઇ 
છે. સારે ક્યાં સેવાડ લેવુ છે ? મારે કયાં રાજન થાવું છે? મારે તો 
સતની લડાઇમાં આ આયખું પૂરું કરી જવતરતુ સાર્થક કરવુ છે. 
ભાઇ ર્‌ધુ | આઠે દિ' પછી અમે ત્યાં આવી પહાંચશું. 


અને ખીજે દિવસથી નારાણુ પટેલે ગામમાં કોઈ સાચે સાચ 
જવતું માણુસ રહ્યુ" હોય તો! એને જગાડવાનો પ્રયત્ન કર્યો. જેના 
જેના ઉપર એમતે આશા હતી એ ખધા ઘર્‌ ફરી આવ્યા પણુ આ 
ઊતરતા પૂરમાં આવવા માટે કે' તૈયાર ન થયું. પોલિસને પખખમર્‌ 
પડવા માંરી કે આ ડોસો ફરીતે અસિ પેટાવવા મથી રલ છે. 
પોલિસે એમના ઉપર્‌ દેખરેખ રાખવા માંડી, પણુ દેખરેખ રાખવા 
પણુ હતુ જ નહિ. આઠ દ્વિસ પછી '“ધરાસણાદિત' આવ્યે, 
નારાણુ પટેલ, એમની વહ અને દીકરાવહુ સાથે યાત્રાએ જવાને 
સાબદા થયા. સવારના આઠેક વાગે લગભગ એક હતર માણુસની 
વસ્તીવાળાં એ ગામમાં ત્રણુ-ના, ચાર, કારણ કે રધુતો નાતો 
છોકરો પણુ સાથે હતો માણસોનું જડ" ફેરકાવતુ સરઘસ નીકળ્યું, 
પોલિસો એમતી રાહ જ જનેતા હતા. એ બધાતે પકડી લીધા અને 
હાથમાના ઝડાઓ ઝૂંટવી લેવામાં આવ્યા. 


નારાણુ પટેલ પોતાના ભાગ્યને ધન્યવાદ દેવા લાગ્યા. સૌથી 
ય. રૂ, જ. જ રૂ મન 
સોટા આનદ તો! એમના મનમા એ હતો કે એમની વહુ અને દીકરા- 
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ઉત્પ 


વને પણુ પકડી લીધા દતા એ મતમાં ષશ્ષગ્તો અને પોવિસનેા 
આભાર માનવા લાગ્યા 


એ વૃત પુરુષ ! 





ગે દિવમ પકી કેસ ચાલો નારાણુ પટેતતે ત્રણુ વરસની 
સખત મનૂરીની અને સાસુ4દુતે ૭ છ મદિનાની સનત થઇ રુના 
છોકરાને વગ? સજાએ જેતમાં લઝ જવાની છૂટ મળી 


આમ આ આખુ કૂડગ તુગ્ગમાં જપે ખેડુ 


આ રીસાતા દી'*રાને દું નથી એળખતો એની વહુ કે દી* 
રાનહુને પણુ મે નથી જનેયા પમ્તુ એ ડોસાને ઓળખું ષુ-ગરાગ? 
-એઓળખુ છુ આખે ઝાયવાળા, જેતનું એક વન્સ ભેોગગ્પાથી જેતા 
પમ ધીમા ધીમા પડે છે એવો એ ડામે વજતી છાતી ધરાવે છે 
-એતા મનમા “કાઇતો ભય નથી એને થાઇ વાતતી તમા નથી. મતે 
ઇમેરા યયા કરે છે “કે આ ડોસાને જીવાડના? પ્રેરકબળ કયુ હને? 
સાચે જ, એતું જીવન જાણુતો રોવા ૭તા એ પ્રેરશ્બળ વિર હું 

શુ જ નથી ત્નણુતો આ ક્થામાથી તમે કોઇ ગોધી શકે તો 
“શોધી કદને 


આશાને અજવાળે 


૧ 


એ નામ ર્મણુવાલ ન્યારે ઇવનશ્થા કહેના માટે એતું 
નામ ખોલાયુ યારે અમારામાના ઘણુંતે ભ્રારૅ આશ્ચર્ય થયુ 
ર્મણુલાનને છે:્ના ખે વર્ષથી અમે સારી રીતે પિઠાનતા હતા.. 
કાથ્યાવાડમા જેના માટે “ભારાડી' શગ્દ વપગય છે એ જતના 
એ હતા લડાષ્ટ અને જેતતા સસ્કારો તીધા પછી પણુ એમ્‌તું 
“ભા 1ડીપ૩ુ સાન ગયુ નહોતુ આજે પશ અમારા વોડમાં 
“તિક્કડ ક વામા એ એ*ા હતા જેલના સખતમાં સખત નિયમો 
વગ્ચે પણુ ચા બીડીની પોતાની જરાત એ ગમે તે રીતે પૂરી 
કરી લેતા હતા *ઇપણુ પ્રશારતી “રીત! સામે એમતે વાધે। ૪ 
નછેતોા એ સાધનમાં નહિ, પણુ સાધ્યમાં જ માતતારી સતા 


એ પચીસ વર્ષના જુવાન હતા એમનો મગ નરે? શ્યામ 
હતા અને ચામડીની ષ્રીકશશને લઇ લુખ્ખા લાગતો હતો આખો 
હમેશા ચચળ અને વિશ્ળ જ રહેતી આખ નીચે કાડા કુડાળા 
પુ થવા માંડયા હતા બોડ્વાતી બહુ જ 24 હતી દતે અને 
હેઠે પોતાતેો કુદ તી ર્ગ ખોયો દતો, અને તરન કાળા થવાતા 
પ્રયત્નો શ્રતા હતા 


આ રમણુલાલ એક ડેંમશે ભાગે જ મેમી શક્તા. એકત્રા 
પષુ ન એેમી શશ્સા. કાઇક વખત, માત્ર કોઇક જ વખત એ 


ઉટ૦ અ'તરની વ્યથા 


જેલ-ખેરેકની બારી પાસે રાત્રે ઊભા રહેતા, અને જનેનાર કહે છે 
કે ત્યાં ઊભા ઊભા એ ધણીવાર્‌ રડી પડતા, અસતે સાતે મોટે 
ભાગે એમના ઉપર રોષ આવતો પણુ આવું સાંભળીએ તારે દયા 
પણુ આવી જતી હતી. એમતી જવતકથા માટે સૃચન ચંયું તારે 
અમે આશ્યર્ય પામ્યા પણુ અમારા દરેકના મનમાં એમ તો થયું જ 
“% આ પ્રકારતી કથા પણુ અમારે *સાભળવી નેઇએ. કારણુકે 
છેલ્લા ચાર્‌ વર્ષ થયાં ફરીફરીને જેલમાં આવનાર અમારામાનાં 
ઘણાખરાનતે આવા અતેક રમણુલાલતેો પરીચય થયો હતો. એ 
પ્રકારના માણસો રાળાખધ આવતા હતા. અમે એ પણુ જેતા 
હતા કે એવા સૈનિક-સિત્રોને જ્યારે એસતા જેવા જ સંગાથીઓ 
ને મળતા, અને અમારા જેવા “સસ્કારી' ઓની સાથે રહેવાતું 
એમને પ્રાપ્ત થતુ ત્યારે તેઓ ખેચેત બતતા અને જેમણે જેલની 
ભૂમિને પોતાતું “માદરે વતત' બતાવી મૂકયું' હોય એવા સામાન્ય 
કેદીઓ સાથે એમની દોસ્તી બંધાતી. એ સામાન્ય કેદીઓની 
કથામાં' તેઆ રસ પણુ લેતા અને પરસ્પર આશ્ચાસતનો વ્યવણાર્‌ 
પૂણુ કરતા. 


'ર્મણુલાલનુ નામ ખોલાયું (યારે એ પણુ ચમક્યા હતા, 
' પરંતુ પોતાતી કથા કહેવાતી એસમતી પૂરી તત્પરતા 
હતી. ર્‌મણુલાલ પોતાની કથા છટાદાર રીતે કહી શક્શે એ 
વિષે અમતે શકા નહોતી, કારણકે એ વાચનતા શોખીન હતા. કોઇ 
પણુ પુસ્તક કે વિષય તરફ એમતે ખાસ પક્ષપાત નહોતો. એમતી' 
શર્ત એક જ હતી કે એ પુસ્તક ઉપદેશનું કે તત્વત્ઞાનતુ ન હેવું 
જોઇએ, એમાં સત્ય, અહિકા કે કોઇ સિદ્ધાતના ચૂ'થણાં નઠિ 
હોવા જોએ, એમના સદ્ભાગ્યે જે વિષયો એમને પ્રિય હતા” તે 
“વિષયોના જ પુસ્તકો આપણે ત્યા થોકળંધ હતાં, 


આશાને અજ્વાત્ે ૧૬૧ 





ર્મગુતાલે પોતાના નામતી સયના ત્તુરૃત જ સ્વીકારી લીધી 
અતે ખેોલનાનું શરૂ કર્યું “હ રાજકાટતો વતતી છુ આજથી 
પચીસ વર્ડ પહેલા રાજફે।૬ શટેર્તા એક અધાર્‌ ધોવશામાં મારા 
જન્મ થયો છે સારા જમ વખતે મારા માતાપિતાએ ગને 
આશ્ર્વાદઈ3પ માન્યો હને * આક્તરૂપ તે હુ નથી જણુરો દુ 
એમલુ “નથુ છૂ કે હું મોટો થયા પડી તો એમણે મતે આફ્તરપ 
નહિ તો બોનક્પ તો માન્યો જ છે 


તેમા ગરીગ દતા અતત ગરીગ દતાં તમે હિદરતાનતી 
37 ખીનુ વણુન કરી છો એ-્લાં એ ગરીમ હતા ઢા, એ ખેડૂત કે 
ન“તૂર નેના ટેડ ફે કોળી વાધરી પણુ તભેતાં પ્તા ગરીય હતા 
ઊંચા ગણાતી નણિક ?1મતા ફ૦૪દ હતા છતા એમની ગરીગાઈતે 
જાઇ મીંમા નશેતી એ ગરીય દતા માટે જ રાજકોટ જેવા મેળા 
નાહેન્ના એ* ગદા લતાના એ* રૃપિયાના ભાડાની અધાગી ગધાતી, 
વુ થ7 ગયેરી એરડમાં “ચતા હત એ ગરીય સતા મણે જ 
જે એ. મૌર્માં મૂધા છ્તાં હ્તા એ ગસોરડીમાં જ જરા આ.રા 
રાખીને તારીં માતાર્તી સુવાવડ ચળ હતી 


એતે ખા ખીઝ ગની ક્થાએમાં તમે જે તેમતો, ધમ 
સશતતો, વી તાતો, તાગતો, મગતામથાતે સાત્વાદ લીધો તે 
તમતે મારી થામા તડિ મળો શકે નારી થામાં તમતે ડિદિતા 
પુ નહિ મળી રકે પમ્તુ ઈ પડું છુ કે મારી શ્થા એક સાચી 
શ્ષા છે તના] શ્થવ તો જુગ છે માત તમારી શ્વાએ( જ 
દનિયાતે જગુવા મલે તો દુતિઃ આપણા 7૪ ડિડે શ ધારે * 
રશતી વાત જવા દઈએ, આપ] લાઇ પિર શ ધારે? એમને તો 
"મેને “૮ વાય કે પડા શિણિ તત્ર અતે સમ્કૃત જુનાતે! લમાઇમાં 
'ઉન્‍્શી પયા છે! ઝેમ્તે એમ પગુ ધય કે આ મટાત લ તમા 


ઉહ અ'તરની વ્યથા 





બધા ઝજાતીઓ, તાગીઓ તે વીરે જ પડયા હરો, પણુ એ 
વાત કેટ્લી ખોરી છે? આપણા દેશમાં તો તમાર! કરતાં 
સારા જેવાની સખ્યા અતેક ગણી મે!ટી છે, ખ્રછુ જેલમાં યે, હા, 
હા આપણાં રાજકેદીએની ગણુતામાં ચે મારા જેવાની સખ્યા 
નાનીસૂતી નથી, 


તમે તો પરોપકારતી વૃત્તિથી, કક ૪ીર્તિની કામતાથી, 
ડેક ધર્મ સમજતે આ લડાઈમાં આવ્યા હશે, અમે તો સ્વાર્થ- 
વૃત્તિથી જ આમાં પડયા છીએ આમા આવ્યા તે દિવસે તો 
ઇતત્રનની ખેચેતી દૂર્‌ કરવા જ આવ્યા છતા. દુતિયાથી અમે થાકી 
ગયા હતા, જવત એક મહાન ખોન્નરૂપ લાગતુ હતુ. હાથ-પગ 
સાખુત હેતા, મગજ હેકાણું હતું. હદય પણ્‌ પ્રમાણમાં સરળ ફનું 
૭તાં અમારું નાતકદું પેટ અધૂરું રહેતુ, અને અમે માણુસ હતા; 
તમારા જેવા જ માણુસ હતા છતાં સવારથી સાંજ સુધીમા અમારે 
ગાળા ને અપમાનો સહેવા પડતાં અહી આવ્યા પછી અમાર્‌ા- 
માતાં કેટલાક હતા એવા જ રણા, અમારામાના કોઇ કેઇતે ખબર 
પડી ગઇ કે આ લડાઇ સાચી રીતે તો "આપણી ક» છે. અને એ 
સમજણુથી અમતે આમાં રસ આવવા લાગ્યો. 


-પણુ [ હુવે હૈ તમતે આવી વાતે ન લઇ જઉ. મારે તો 
તમતે એટલું જ રમું છે કે મારી કથા તમે ઉપલક મતે ન 
સાભળજે, આ લેોફર જેવા લાગતા રમણુલાલની કથામાં શું હરો 
એમ માની ખેદરકાર્‌ પણુ ન રહેન્ને, મારી કથામાં ઘણુ છે એમ 

તમે ન્નેઇ શકશે... 


જુઓ, મારો જન્મ થયે તારે મારા બાપા એક અનાજના 
વેપારીને ત્યા સ્રાત રાપિયાન પગારથી નોકરી કરતા હતા. ધરમાં 


- 


આશ્ઞાને અજવાળે ૧૯3 


અધા મળી પાચ માણુમો ખાનારા દતાં આ સાત ૩પિયામા 
ખધાનું રી રીતે પૂરુ થતુ એવો પ્રન્મ ન પૂડરે।, કારણુ કે મહિને 
ખે પિયા તો મારી ગા પણુ કમાઇ લા4તી ! અમારા પાડોશીના 
ઘરતુ એ મમ કગ્તી હતી આડી નત્ર ષિયાની જગી આતમા 
પાચ માણુમતા કટુ મતો ગુશ્નરો ચાગતો હતો તમો કેોધ્તે આવા 
કુડ ગનો અતુભત ફરો ક કેમ તે ડું નથી નગૂતો, પણુ મે તો 
આવા અતે આયી મે બદતર દશા ભોગનતા ધઘગા કુટુબો જેયા 
છે અમારી તો એ નાત ખરીતે ! એવા ડુડેબએતે ઓળખતા 
અમને વાર્‌ ન તાગે ! તમતે આશ્ચર્ય થને પણુ આના અમે 
રીકમ-દીકરીના લમ વખતે મો બમો રપિયા ખર્ચી નાખતા આ 
રકમ મ્યાથી કા?તા એ પુ તમને શ્ટી દઉ શા તો થેડા ઝાકા 
ઘરેગા। ગલા હોય તે ખનામ કરતા, કા તો કોઇ ગેઠ-શાહકા? 
પામેથી ઉપાર લઇ પોતા] અને પોતાના દી*રાતુ ગુનામીખવ 
લખી આપતા અને આડી એંષમય સભ્ય રીતર્માં ન ફ્રાવીએ અતે 
મન મજબૂત હેય તો મેન-દીશ્રીએના યાગ કરતા ” 


ગ્મણુનાન આટતુ બોતીને એક ક્ષણુ અમાર સામે ટાપી રવો 
તુર્ત એરે શ ક્યું" “એમા રાધે ભરનાની * નગારા છુલાનવાતી 
જર્‌ નગરી અમે નાણીઆ લેકે ભીખ માંગી થાતા તથી અમે 
વાગ્ીીઆ લે કરાળ અને લુચ્ચા ગ્ણાઇઈએ છીએ એન્લે અમને 
પ્રોઇં ધ્યાનરા થઇતે મદ કરતુ નથી અમારે અમારા બાવ-ગચ્ચા 
અને ભાઇ-ભાદુતે પરણાનવાના હોય છે એનને ગવહારમાં ઉમુ 
૨? ૫? છે, અતે આ બધુ કસા મ2, નારે એકે ય રસ્તે નથ 
કાવના ત્યાર કાળા દાથ પણુ ક્ગ્ના પડે છે અને હું તમને «ર! 
આગળ નધીતે પણુ કછુ ક એ વખત કાના છાય ક્યા પરી એતે લાભ 
જેતે દેખાઇ આ] છે તે સમજી «4 છે કે દુનિયામાં સુખેથી 
વડ 
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- 





રહેવું હોય તે! લાભમાં પુગ્ય છે તેગેરલાભમાં પાપ છે એડ સાદુ 
સીધૂ' સૂગ ગોખી રાખવુ બેદ. એવા લેકે ત્યારપછી કાળા 
હાથ કરવામાં શરમાતા નથી, કોઇ એમતે શરમાવતું પણુ નથા, 
પ્‌સાતી થેઘીએના જરે સમાજમાં માનભેર કફ્રવામાં કશી મે અડ- 
ગણુ આવતી નથી, 


ડે જન્મ્યો! ત્યારે મારે એક ચદ વર્ષની બેન ઠતી, પણુ તાં 
સુધી મારા ખાપાને કાળા દાયતો ફીમિશેેો લાષ્યા નહોતો. એ 
નતણુતા છતા પણુ એ [વેચાર્થી થરથરતા હતા. એ કરતાં આપ- 
ઘાત કરવો સારો ગવી એમતી માન્યતા છતી ગર એમને મોઢેથી 
ઘ્‌ીવાર સાંભળ્યુ છે ક એમતેો શેડ એમતે “ન્યાલ' કરી દેવા માટે 
તૈયાર હતો. પચાસ વર્ષનો એ વિધુર હતો અને કરી પરણુવાતા 
“દાડ સેવતો હતો. એને ડત્યા આપતારતો તોટો નહોતો, પણુ મારા 
1પ્તાને સુખી કરવાની એતી શત ટતી, 1િતા માતતા જ નહોત. 
એમના રેડતે એ મોટામાં મોથ બેવકુફ અને પોતાના હાયે જ 
પોતાનું ખૂ રુ કરનારા લાગતા હતા. 


હુ જન્મ્યો ત્યારે સારા ગરીબ માતાયિતામાં આટલું ખમીર 
હતું. એ ખમીર્‌ આખર સુધી તો ન ટી શક્યું, પણુ એ મણે 
પતે મારા માતાપિતા ઉપર કેઈ દિવસ રોપ નથી ઉપત્ત્યે, ' 
બીન્ઝ શુ કરે?' એમ જ સતે ચયા કર્યું છે મારી ખેત અટાર 
વર્ષની ચઇ અને એનાથી ખે વર્ષ મેટા ભાધ વીસ વર્ષને થયે 
સારથી એ ખતેતી ચિતાએ માર્તાપિતાતુ લેડી સૂકાવા 
સાંડયું. મારી એન સ્વર્ષવાનત હતી એટલે એતો હાથ ઝાલતાર 
તા કોઈ પણુ મળશે પણુ મારા સોટાભાઇ ખીમચદનું 
સુ ? મારા પિતાતા મોઢેથી મે સાંભળેલથી વાત છે કે મારે 
સોઢાભાઇ એક વખત આપધ્રાત કરવા પણુ તૈયાર થઈ ગયે! હતો. 


“આશાને અજવાળે કૃદ્પ 


મતે એ વાતમા નડ4ઇ નઘી લાગતી કા ણુકે એ દશા ઈ પગ 
બોગવી ચ્યો છું આખરે પિતાએ પોતાનુ સત વેચ્યુ અતે મારી 
ખેત નમદાને ગે પીમ્તાતીસ વષના તણું છે! રાવાળા વિધુરતે 
૩ ખે હરમાં આપી આ ખે ઇ“તંગ્નાથી ગસે શપિષા એતા 
લબસ્રમાં ખ ચાય પ મે! મેઇ!ભા# મછે આપરા પશા અતે 
આક નહેવા ત્ષ્યુમા એતા લમમાં ખર્સ્યા દમામ પૂરો થયો 
પીસ્તાલીય વષના ત્રણુ ગાઝકાવાળા સુખતાનને વીમ વષની 
“નમ । પિયા ખે હક્નગ્મા આપી, માવીંમ વષ ॥ મારા મેશભાઇ 
ખીમયદ મ તે? વડતી ચપા નામની એક કત્યાતી ખરીદી કરી । 
સપારી રીતે આ મેદો કેવો થયે! તે તમાગમાંથી જે વેપારી હા 
તે સમ લેને 


થે, નમા તો મારા કુઠુ ગની વાત *રી હુ પાચ ૭ વરસતો 
ચન ત્યા સુધી મારી મા માળ જ જ્રા દરતી હતી માદી હતી 
એન્વે ખાટને પડી ડેતી હમે એવી જુઠ્ઠી “પના ન કરી બેસતા 
માદી હતી એટલે કક તી ઠંડીમાં આખી રત ઉધરસ 
ખાધતે અમતે અતે અમાગ પાડે! રીતે ત્રાસ અપતી સવારમ; 
“લહેલી ઉરી પાડે'શીનું શ્રમ કરતી ત્યારે ભના પાડોશી એતા 
કામથી કયારક નારા 7 ચ જતા, કારણુકે દંડીને વઇ આગળીઓ 
“થી જતી અને હાયમાથી વાસશુ પડી જતા “કાઇ વખત ઊધરસ 
અને “તાસતે લત અર્વા અર્ત કડાક એ ગે? તળી જતી સારે 
નામ ર્ખરી પગ્ઝુ પરતુ પાડે#થીએઃ જતા હતા એકલે થોક 
ખોની શાત રી જતા અને મારી ખાને નિભ્ાની લેતા મારી બા 
પણુ એ બ વ એમતેો ઉપકા? માતતી અનેં 14પણુ ઓળખીતા 
પાસે એમના મોફાટ વખાણું “તી 


રહું ગેરીઓમાં આથડતો આયડતો મેદો યતો હતો ખાવામા 


રો અ'તરની વ્યથદ 


ગળા બતતાસમાઈન્મિતાતમાતુનત્રા-રનાતર,ઉનસાન સ્કતાણબ્ાબ્ાતતુણમસનાતાતતાસટતાતાસનમનસાતુનમારાતારરનાગ્માાામાઇ૦નમતાતાસતરગનમમાણ/બ તાની... ..ાાઇજાીઇનઇગનસુાઇમ બનતુ રાજમુહ-તારતાઇ-ના##મજમતઇટ મણભધ"૧૫મ.સઇ-૪ ૧ બના તુતનઆસરનનગાંતળા શાભઇનનડાીાઇપાતાાઇસનાઉબસ પ. મરતા. તદરાઇ-મા,ઉામુનત,ફ 


મે ભાગ્યે જ દૂધ ઘીતાં દર્રાન ક્યાં હતાં, હ્ગગડાં મારા માટે 
મી પડતા જ નહિ, પાડોશીતા છોકગતા ઉતરેલા પહેરણ 
મતે મળી 'રહૈતાં અને પહેરણુ સિવાય ખીશ્ન લગડાની તો દિવાળી 
જેવા પર્વ સિવાય જરર પડતી નહિ, 


છેલ્લા ચા? વ થયા સામે મેણેભાઇ પષુ કમાતો થઇ 
ગ્યો હતો. એ ઘાસતેલતા ખાલી ડમા ઉધર્‌ાવનારતે ત્યાં તોકરી 
કરતો હતો, દશ રપિયાનો એને પગાર મળતો દતો, પણુ પરણ્યા પછી. 
પાંચ રૂપિયાતું એતુ ખાનગી ખરં હતું, ધરની આવકમાં પાંચ 
રપિયાતો વધારો થયો હતો અને જવકમાં નવી વહુ ખર્ચ વધ્યુ: 
હતુ, ત્રાજવાના ખેય્‌ પલ્લાં ઘરે સરખાં જ રાખ્યાં હતાં ! 


, સાતમે વર્ષે મતે નિશાળે ખેસાડયો, દુ ગરીખ હતો પણુ ગરી- 
ખડા નહેતેો એટલે રરાજકોટતી બત્તર્માં મારા બાપાને જે રીતે 
હડધૂત થયું પડતું તે રીતે મારે નિશાળમાં નહોતુ થગું પડતુ. નાના ને 
નબળા છોકરાઓ મારી દોમ્તી રાખતા, મને પણુ એમવી દોસ્તીને 
લાભ હતે. ઘેરથી એક પૈસો મેળવવાની કોઇ દિવસ આશા નતી 
અને સેકડો છોકરા બપોરના વખતે કઇ ને કઇ ઉડાવતા હોય ત્યારે એ* 
જેઈ શકાતું નહોતુ. સારી દોસ્તીએ મતે નિશાળમાં તો ગરીબ ચતો 
ખચાવી લીધો. સાની પેઠે હુ પણુ કંઇ ને ક૪ ખાવાનુ પામી 
શકતો તો, 


માણુસ કલ્પતા કરે છે એટલી ઝડપથી ગરીખો મરતા નથી. 
એતો જીંદગી ખેચ્ચે રાખે છે, કેણઇ હડકાયા રૂતરાતી જેમ ખેચે છે, 
કાઇ વસુકી ગયેલી ગાયની નેમ ખેચે છે, કાઇ 
સાર્‌ ખાતા ને ભાર ઉપાડતા ગધેડાની જેમ ખેચે છે, પણ 
બનતા સુધી કોળ ઝટપટ અટકી જતુ નથી, પ્રલુ જણે કે આ 


આશાને અજવાળે ૧ટ્ફ 


રૃુતિયાતી -0 વિચિત્ર ગ્યતા છે ! અમારા વગમાં માત્ગી તે! આગા 
સગી હતી પણુ અમે માઇ મરતા તળેતા ખાવાના સાસાં સતા, 
ત્તિઝામાં ઉબા રહેવાતે કોઇ જગ્યા તદોતી, છવતમાં જવાતો કોઈ 
ગમ નહોતો ધતા અમે છદગીધી ત્રાસી જત નહોતા કેણુ જણે 
“કઇ «મતથી પ આ બત્રા થઠોનતે અમે આવીત જ રહેતા હતા 


છ બામ વસતો થયે ત્યારે હુ ત્રીઝ શ્રૂજરાતી સની ભગ] 
ચૂયો હતો, પિતાની ઇચ્છા હવે મતે તોકરીએ ચડાવવાની હતી 
સ્પામ્ના વગ્સમાં એમના કે મોશભાધના પગારમાં એ ચપિયાનો 
વવગ થયા નરેતો તરમાં એક નાતી એત વની છતી અતે મારી 
સાની મારમી વની ₹તી માદમીતે ભરસે વાતું ખચ વ્યુ હરો એમ 
“તમે રમે મની લેતા! એવા ખે!થ ખચ અમા ત્યા તતા જના 
માદમી અમાન ઘનમા રીટા તે લૂગડા જેપી સામાન્ય સતી અમે 
એધી ડ તા પણુ નહાતા 


મતે પમુ એક નો'રી મા ગત પમાર શ, ક: સિને 
ત્રણુ રપિડ3ા કામ સના તા સાતથી સાતતા દસ્‌ સુડી હતા મારા 
ઞાડાને તામ્યુ હતુ ક કછુ તરોયદ? હતો ફકારણુ કે 
માગ મો.ભાત્તે તો તણુ વરૂમ સુડી મરત કાપ ક્યુ 
પ્યુ હતુ ના” જે લોહ તી દ્શનમાં હામ વાતુ છતું તૈતે ધર 
અતે ડુધત ભેજા હતા, એટતે મતે બત્તે કામત લાભ મળતો હને 
છેમ માડવાતી, સક સમાં ગાતી, કા” ચા બનાવવાની તાનીમ 
પૂમ?મેડ॥ મળતી હી અતે દા” વિશ ચાના એમ ક્પતી 
પ્રાપ્તિ પમુ ચતી હતી 


૫૬ હુ સાવ ખેડા નરોતો 1િશાળમાં થોડ ધણું તીખ્મો 


જટ 


સન એ નાત સે અહીં વવારતા મા યુ દુધનતેો ફંડો ઈ] વાર 


ફહ *ઇ”'હગ્યી વ્યથરર 


નવરો પડી રહેતો સ્તો, અતે એથી એમા હાથ કેસ્વવાની તાઈીમ 
પણુ મતે સત્યા કરતી હતી. ત્રચું રૃપિયાતોા પગાર હ સીધો 
ખાપાના હાથમાં મૃક્તો, લગભગ ખંચેદ રૂપિયાની હડદ્દાની આવક 
હ' ચ, પાત, ખીડીમાં ચતે નવી દોસ્તીઓમાં વાપરતો. 


મારે તમતે ઝાઝી વાત તથી કહેવી પણુ ટૂ કમાં એઃછું ક્કી 
દેવું છે કે અત્યાર યુધીતી કથાએસાં તમે સાંભળી એ ગધી જ 
કુટેવા મારાસા હતી. કેટલીક હજી પણુ છે. કયારેક મનમાં “હુ 
ઝૂઝવણ થાય છે ત્યારે થયુ પણુ ભરાઇ આવે છે, પરતુ ત્યાગે એ 
દશા નહોતી. ત્યારે સતે લાગતું હતુ કે ખાપા દુતિયાને નથી એઓળ- 
ખતા, દુતિયામાં કેમ ઝખી રહેવુ જેદશ્મે એ તેએ નથી જાણતા. 


બે ત્રણુ વર્ષ વીતી ગયાં. હ સોળ વષનો થયો. માગે પગાર 
વધીને પાંચ ગપિયા થયો. છડકોની આવક છતી એથી વધી શકી. 
નહિ, એટલું જ નહિ પણુ કઇક વહેસ પડી જવાથી એ કામ 
જરા સશ્કેલ બન્યુ. એકાદ વખત વહેમતે કાગ્ણે ખે તમાચા તે 
શેોહીક ગાળો ખાવી પડી હતી, પણુ હું રવાની કળા શાખી ગયે 
દતો એટલે મારી ગણુતરી ગરીબડામાં થઇ જતી અતે હ 
ખચી જતો. 


ન” 


સારી માદી મ' વણુ માદી પડી. એતી ઉધરસ અને દમ 
વધી પડયા. ધોડા દિવસમાં માંદગીગમે વિકરાળ રૂપ લીછું. મક્ત 
દવાખાતામાં દવા ડરાવવા ગયા પણુ કોઇએ દાદ ત દીધી. 
ઇસ્પીતાલમાં મૂકાય એસ હતુ પણુ ત્યા જવાની હિંમત ન ચાલી. 
કોઇ ડાલા માણુસે એને અનાજ્નો ખોરાક બધ કરી દ્ધ, માખણુ 
અને ફળો આપવાનું કહુ, પણુ એ માણુસ ડાલો નહિ પણુ ગાંડો 
હતો. એના ગાડાવેડા અમે સાત્યઃ નહિ, મારી ખા એકાદ મહિને 


ન્માશાને નમ"૪નામે ૧ 


રીમયાત્તે સિ4ાળી ગહ મે પડી ત્ર # મહિને મારી નાની ખેત 
માદી પડ અતે એ "મુ ઉપડી ગ એને મરી ગયાને ચાર દિતત્ર 
નેતા થયા યા માગ ખાખ મા। પડયા ગણુ મહિનામાં બ 
મૃત્યુ “નૈયા ટના એગતે અમે એમતી મા ગીધી કપડા લાગા, 
પૂણ એ જલ? મરી નય એટના નમીક! નરાતા એ માતા 
લા ગદ તમસ સુધી પથારી જશ ગવા ઝાડા પેગાક પણુ પથા 
ગમા જ ક*?, સાત ભાન પગુ -માયુ રત દિતમ ગમે તેમ 
ખૃક્યા કરે અમે એમનાથી ત્રાન્યા, મતમાં ઇચક્વા લાગા ” હવે 
સરે તતા સાર્‌, પણુ બ ।કર એક વ ચ સુડી એમણે પધારી ન ઢાડી 
આખ ધરે એમતે પણુ ખોનાની લીડા 


આ મા ગીમાં અમાર! માથે વીચેક ૩પીય!)] ક? ચતઝ ગયુ 
અમે ગને ભાઇ પિતા1( ૪%ત્યુ પડી ધનનો વિંચાર : તા એક 
દિતમ ખેથા પિચા મા માઇ કરવા જેનુ « નહોતું અમારે એક 
ખીન્ન સામે થખાળા “7 કા*નાના ટતા પામે એએ ભહદિતાનેો 
પગાર લળ ર રા“ઝકાટથધી અમ 1વાઢ ભામી આગા મોગ ભાધ 
એેતિ શી તપામ પગુ ન ક એતે એ ગ ઝુ એતી એવી જ 
ઇ*્ટા હતી 


ર્‌ 


“માવા ગાતા પછી શશ*આનમા ત્તા મા] ક ૬) 
થા ડાઇ અવિ ૩૮૪ 1૭તી ૪1? ની કયો તહેતેર એગ્તે એ 
સાન પૃ તતો પ તુ નોથી મોરી મૂઝવઃ તો 9ર તી ગદા? 
નીમ્યા પહી ક્યા “તું એની ચઇ રેડામાઇ ધમચાનામાં દુ પણુ 
ગો હતો પૂ મને તા જયા ન મળલી ખીઝ ખે ત્રપનુ ધમ 
ચાળમાં જ/ આગો પ માં | ગણતર સખત માળુમમાં થ'/ 


રૃ 


૨૦૦ અતરની વ્યથા 


મતે કયાય સ્થાન ન મળ્યુ. મારા ખિસ્સામાં ખે રાપિયા અને ૭ 
આતા હતા. પહેરેલાં લૂગડાં ઉપરાંત એક ધોતી અને એક પહે- 
રેણુ એશ્લી જ મારી મૂડી હતી. સાજ પડવા આવી તેમ હું 
મૂઝાયો. મને ડર્‌ લાગવા માંડયો કે પેલો ધર્મશાળાવાળા કહેતો હતે 
તેમ મને પોલીસ પકડશે તો નહિ? કઇ કારણુ વિતા હું ડરવા 
લાગ્યો. પોલીસતી નજર ચૂકવવા લાગ્યો. મારા મતમાં થવા 
લાગ્યુ કે ન ભાગ્યો હોત તો સાર્‌ હતુ. પણુ થયેલી ભૂલ સુધાર્‌- 
વાનો હવે અવકાશ નહેોતે. 

રાત પડી, રીચી રોડ ઉપરથી જે ગીરદીમાં હું મારી જતને 
છૂપાવીને આટા સારતો હતો તે ગીરદી ઓછી થવા લાગી, મારી 
સૂ'ઝવણુ વધવા લાગી. કયાં જવુ, શું કરવુ તે કશું સ્રઝયુ નહિ. 
હુ રીચીરેોડથી ભદ્ર તરક ચાલ્યો, ચાલ્યો, ચાલ્યો ઠેઠ ભદ્કાળીના 
દરવાજ સુધી, દરવાન્નમાં માણુસો સૂતાં હતા. હુ હ્ષણુભર અન્છીતે 
એમને ન્નેઇ ર્લ્યો. કોઇઇ જાગતા હતા, કોઇ ઉ ધતી હતી, કોઇ ખીડી 
ફક્તા હતા કોઇ વાતો કરતા હતા. મતે થયું “અહી સઠ જઉ ? 
આ જમાતમા ભળી ન્નઉ? ” હિંમત ન ચાલી. અણુગમો પણુ 
આવ્યે. દર્વાન્ન વટાવીતે હું' બહાર્‌ નીકળ્યો, ચાલતે!- ચાલતો 
એલીસખ્રીજ પાસે આવ્યો. પાછો વળ્યો ઠેઠ ગ્ટેશન ચુંધી ચાલ્યો 
આવ્યો. સ્ટેશનના કમ્પાઉડમાં દાખલ થયો અને જે છાપરા નીચે 
સારા જેવા કેટલાક પડયા હતા ત્યા હુ પણુ મારાં લૂગડાં ઓસીકે 
મૂજીને સૂતો. સૂતા પછી દસેક મિનિટે ભૂખને પૂરેપૂરો ખ્યાલ આવ્યો. 
ખિસ્સામાં પૈસા તો હતા જ, પૂરી ભજયાંમા ખે આના નાખી 
પેટ ભર્યું, અને ચા-સીગારેટથી થોડો ટ્ર થયો. _ 

પરતુ ત્યાં થે શાતિ ન મળી, સૂતા પછી થોડીકવારે ઉંઘી 
ગયો હતો પણુ રાતના ત્રણેક વાગે પોલીસે લાકડીતા ગોદાથી 
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આશાનૅ અ“વાને ર૦ર 


જગાડે! કયા જનુ છે? ના ઉત્તત્મા મારી પામે રાઇ જ નહેવાનુ 
નહેતુ પોતીમે મારા ઉપ? ' દમા બતારવતે સ્ટેશનમાંથી સાલ્યા 
જવાનુ કહ્યુ 4 ખતા, થર્થરતો બાર્‌ નીકતેઇ અને ત્ય દૂર 
ન «તા બરારતી ૭મ્પાથ ઉપ? સૂઇ ગયો થાક્યો હતો હતા ઉ 
ન આની સવાની ઠડીવાગતી હતી પણુ સકાંચાધ્તે પચ્યો ર્લો 
-મતમા ઉશ્ર વિચારો આવનાતોા એ પહેનો જ ત્વિસ હતો આ 
ભ્થાત અસલ લાગ4 માડી આજુયાજી ધણા ય માણુસો પષ્યા 
જ્ુતા પણ માશની મા મ્યથિતિ સઠુનત ન થઇ ઝક પળ તે! 
પક્ડાછતે જેમાં જતાતી ૪ંચ્ઠા થક પણુ પોતીમ અને 
જેલની ક#પ્તાથી ડરી આવી ગઇ મનમૉં નિથક ર્યો 
% સવા? પડે એને ગમે તેમ કતે પણુ રરૈડાનું સ્યાત તે 
મેળતનુ જ 


સતનામ પડી માણુમો વત્તા ફરા લાગ્યા એટતે 
હ ઉઠ્ધો ભરવસ્તીમાં % મતે સાત એપને લાગવા માગો મથા 
નોની હાર ઉભી ટતી, પણુ મામ માટે જગા નણાતી મે ફરીને 
મ્વાકાઇ ધર્મશાળામાં પેયવાતે પ્રયત્ન શ્ય, પગુ ચોખી 12 ભૈયાની 
વોવ ચિતાય ખીશ્તે લાભ ન મત્યો મે ક્રીતે ચાતવા માયુ ૬ 
ઉનુ ઘાને મારી વૃતમા ચા વ જતે! સતો, સાં મારી પાઠળ 
બૂમ પરી 'મગુ?' ( ચમક્યો આશાની પિજ્ની ઝગથરી મે 
પાઠળ જેયુ મારા એ નાનપણુતો દોમ્ત ઉચમાત હતો એ 1-7 
જાટ મેડીને બે વમ્સથધી અની આગે થતો અમારી રાસ્તી બ_ 
અરી-ગદી હતી પમ દોસ્તી તો તી « એતે જેતા « માત 
નુખોતો દ અત જેઇ ગશ્યે એ પગુ પૂત મમતાથી મને મહો 
અમે સ્તાતી એ ખાજુ ઉન્ના “શા મે મારી કથતી એતે ક્રી 
સભ્ળાવી, એપે પોતાતી ગરી ગાત કરી એ “ગાઇતમર' હતો એ- 


25૨ રત્‌રની વ્યથા 


મુસલમાની હોટેલમાં વીસ રપિય'ના પગારથી તેઇકરી કરતે! હતો. 
એનુ રહેવ'ઝ હેટેલમાં જ હનુ. 


ઉસમાનની સાથે મેં જવાનુ તો સ્વીકાર્યું પણ માથ મતમાં 
સુસલમાની હોટેલ ખટકવા લાગી. એ ખટકતે મે દવી કારણુ કે 
ગઇ કાલે તો ખાટ૪ાવાડે પણુ મારા સાટે જગ્યા નરેતી. હું મનમા 
ઉસમાનનો ઉષકાર સાનતો એતી સાથે ગયો, તી હોટેલ એક 
સિલની પડખે હતી. હોરેલમાં નાના મોટા પદગેક માણસો ગ્ડેતા 
હતા. ધણા ખરા સાથે ઉસમાનને સારો સબછ હતો. મતે અદર 
લઇ જઇ ઉસમાને સરસ મઝાની થા પીવડાવી અને સીમારેટ આધી. 
હ ઝજીતિમાં આવી ગયે. 


ખેક દ્િવિસ ઉસમાન સાધે વાતોમાં તે કરવામાં ચાલ્યા ગયા, 
પણુ પછી “શું કરતુ' એ વિચાઃ? સતાવવા લાગ્યો, ઉસમાને મને 
હોટેલની નોકરી ખતાવી; પણુ એસ મુસલમાન અઇ જવાનું મતે 
ગમ્યુ નહિ, ઉસમાને મતે સમજાવ્યો કે “ધરમ બગ્મે કછ નહિ હે. 
રટી જહાં સે મીલે વહાં મે લેલેો.' એતી વાત સાચી લાગતી છતી. 
પણુ હિમત ચાલતી નહોતી. હું ધાર્મિડ સગ્કારોવાળા નહોતો ૭તાં 
મુસમાન થવ! ચાટે દિલ ન ચાલ્યું. હુ એટછું ત્યારે પણુ સમજતો 
હતા કે હુ હિદ નહોતો કે મ્સલ્માન નહતો, એ જ રીતે મારા 
માતાપિતા પણુ હિદુ કે મુસલમાન નહોતા, અમરે કોપી ધર્મ્સ જ 
નહોતો! ,અમને કેોધતે રોટલા સિરાય બીજા ડશાતી પડી જ નરેખી. કેદ 
દૂછ સરજનહારે અમને કગાળ બતાવ્યા હતા અને આખી જદગી 
ઝૂતરાતી પેઠે જીવવાનો અમારો ધર્મ નિર્માણ ક્ષો હતે, 

પણુ તો ચે હ સસલમાની હોટેલમાં રહેવા તૈયાર ન થયે. 
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થોડા દિવસ થયા એટલે ઉસમાન સારાથી અકળાવા લાગ્યો. મારા 


થાશાને શ૩-7વા ળે ૨૦૩ 


પામે કઇ હતુ ૪ નહિ એમ ઉસમાન સમજી ગયે! એને એભણે 
મને 9 આપી અમારી દોસ્તીમાં જેટનુ દીવેલ હતુ તેનનુ પરુ 
શયુ મતે આક દિગમ થઇ ગડ હતા ૬ *સ્‍્તાતે! ન્તગીતો થઇ 
ગયો હતો ઉસમાન તાથી નીકળ મે તેઇરીની ગોડ કવા 
માડી મારા ભ્રાગ્ય બળનાત એતે મતે તે [વમે જ નોકરી મળી. 
ગત મતે એ ગેડે પૂઝ્યુ કે “શું કામ કરીશ? ? મે ગમે તે 
કામની તૈયારી બતાડી અતે અમતાવાતમાં મારુ કોઇ નડી એમ 
પુ જણાયું એ જણાતતી વખતે મારી આખમા સાચેમાય 
આમુ આતી ગયા મેદ ઉપ? એની અતઃ થક અર પમાગતી 
કરીયે વાત કયા વિના એમને મ રાખી લીંગો 


કાપડતી દુથધાન સ્તી મે ભૂખ્યા પેરે તાથ દ્રેન૭નગ માગયા.. 
3તે આદ નાગે મતે એમણે પોતાની થાડે ન લીતો પણુ હેઈતમાં 
ખાઇ આવવા ચાર આના આપ્યા, અ દુકાતશ*1રતા એ#તા ઉપર 
સઇ રહે॥નુ કયું _ તા સતો ઝતતપોળની ગધાતી નેરીના 
એના ઉપર્‌ મે રાત પસાર કરી, પગુ એ ગત સારી હતી ૬ 
મતે 29 મર્‌ લાગતે હતો. ગઇકાગતી પેઠે ઉસમાતતો એઓરિ- 
યાળેા નહતો તેમ આદ દિડય પરેતાની જેમ અમદાવા તો રખડેન. 
પ] નહોતો 


સવારે ઉડીતે મે કામ ક્ન્‍્ત્રા મા-યુ “ એનુ સમ. 
ગને હતો ક સખત કામ, ગાના, માર ક અપમાન જે આને તે 
સહી નીપા પિતા ૬/1 નથી “તે એમ કરડી તેડારી ન જોય 
તા ભૂખ્યા પ? ભ.કાળી॥ રડા”રમાં પડી છેડ નમિગાય ગજ 
ત્તો નથી માગ ખ ત્રણ [તમ કમથી પઠ ખશ યા એરો 
મ] ધમધમ - નત પૂરી લીધી એ પણુ ગાથિક1 ₹તા નતિ- 
ભાડ જગ થો અતે મતે ઘે? જ રોટગા ખા॥તી સગ. મળી, 


૨૦૪ સ્તરની વ્યથા 








પણુ એ સગવડ ભારૅ પડી ગઇ. મારી તેરી અખંડ ચોવીસ 
કલાકની બતી ગઇ. રાત્રે ખાર વાગ્યા સુધી મારે હાજર રહેવુ 
પડતુ અતે સવારતા પાંચથી કામે સડવું પડતુ. 


દિવગો ને મહિનાઓ પસાર થવા લાગ્યા, મારા મતની 
ઝૂઝવણે! વધવા લાગી. આ ત્રાસમાંથી છૂટાય તો ડીક એમ મને 
થવા લાગ્યુ. એમા એક દિવસ ગેઠાણીએ મતે ગાળ દીધી અતે 
હાથમા વાસણુ હતુ તે મારા તરફ છુટ ફેંક્યું. વાસણુ મતે વાગ્યું 
તા નહિ ષણુ મારા આખા અગમા કોધ વ્યાપી ગયો. એ સળેકડા 
જેવી શેઠાણીતે પીસી નાખવાનું મતે મત થઇ ગયું, પણુ છુ કઇ 
ન કરી શક્યો. ખાલી મુદીઓ વાળી ' તાંથી આધે. ખસ્યો. 
અતે ગ એ જ દ્વિસે રાત્રે સારા હાથમાયી શેદ્નો દીકરો પડી ગયે. 
એતે તો  સાધારણુ વાગ્યું પશુ માગ ગાલ ઉપર શુઝ તમાચો 
પડયા, બે લાતો પડી અને મિ ઘકકેો મારીતે બહાર કાઢયો, કરી 
“પાછો અમદાવાદના રીચીરોડ ઉપર હુ એકલે! આવીને મ ડી 


હ હુવે પ્રથમતા દિવસે! જેવો નડોતો રલો. અમદાવાદનો 
હુ જાણીતા થઝ ગયો હતો, થોડાક માણુસોને  ઓળખતે! પણુ 
થયો હતો. રીચીરોડ ઉપર આવીને મેં લગીર વિચાર કરી જયે! 
અને એક મિત્રના ધર્‌ તરફ ચાલવા માંડયું એ રાતતી મારા મતની 
સ્થિતિતી શી વાત કહુ ? રાજકો:માં હુ દાદાગીરીને સાગે” હતે. 
“અમદાવાદમાં આવી કદાચ એ જ મંગે હુ આગળ પગલાં માંડત, 
પણુ નોકરી મળી ગઇ એટલે હુ હુ વાણિયાના દીકરાને શોભે એવે 
સાલસ સ્વભાવનો બતતો જતો હેતો, પરંતુ મારા કિસ્મતમાં કઇક 
જુદ જ છવતુ. શૈડતુ ધર્‌ છોડ્યા પછી મતે એ રેદ અને સૈઠણી 
“સામે અને એવાં અનેક શેદ-શેડાપશીઓ સામે તિગ્સ્કાર પેદા થવા 
“લાગ્યો. હું હા સખત કામ કરતો હતો અતે એમાંના કેટલાક કામો 


અઆશાને અન્‍્વાળે ૨૦૫ 


તા મતે જ યે ગમતા ન?ાતા : પ્રતિદદને માણસ મને પશુ 
નવો યતો જતો હતો, સા એમ હ ભારે પષેણ રીચીરા. વી 
સડક ઉપ? પમાર ચતા માગ મનમાં વિયારા ઘૂમવા લાગ્યા" 
આનવાઓતી નોકરી જ ન ક્ન્વી જદ આ કરતા ઉસચમાતની 
હેત સારી, મીતતી નોપ્રી સાની, મ્ટેશતની મ 41 પગુ સાપ 
શ બવા ચો? છે સાળાએ ધોળા લૂ પણેરીને «૮ ગે? છે” 
અને ગેના ઝુન્મચા ની લ્તેયેની ને સાભ્ળેની વાતો મતે તાજી થઇ 
ગત મે દાત શ્યશ્ચાગ્યા “૪ નથી કઇ પણુ « તામાં પાપ “ક 
ગૃતો નથી” એમ બમ તો જ ઝડપથી ચાવડા લાગો 


[તતા બા? વાગતા આના હતા જે મિતતા ઘર 
પામે જધ્તે દુ €મોા તોએ ઇગ્મા શાતે હતી બવા 
સઇ ગયા દેય એમ મૌ વાગ્યું એક હ મતે પાડા 
વળી જવાતો વિચાર આગો પણુ મે હિમત *રીતે ગારણુ 
ખૃખૃ ગ્યુ બાણ ઉમ્ત ઉત્ર.યુ મારા મિતે આથરઝ 
પૂવક માગ સામે જેયુ અને મતે પૂત્છુ “મ અતારે? મે 
એતે ખની વાત ક્ટી એના મો! ૨૫૦ એક પતી એક ચિતાની 
મેખાએ પ્રસ વા લાગી રું મૃપખ્પ એમ મમ ના કે મારી મ્યિતિથી 
એ દખી થાય છે પથ્ય «યારે એળે મને શ્વુ કે “ગરી તો રડ 
તમતે નહિ રખી શક ' સા? મારી આખ ઉત ગ૪ ખે નહ 
મિનિઃ તો મતે કાઇ સુઝયુ તાહિ ઈ ગ્તશ-ધ બતી એની સામે 
જતેઇ જો એણે દ્રીતે મતે કયુ ક “કળ ધર્મશાળા કે લે!ન્ટમાં 
“હી તડ પણુ મૂઝાણુમાં સમેત દ તાથી ખગ નિતિ એને 
હળવેક દતે બાગ્માં બંધ કયા તારે હુ ચોમ્યો અવે ઉતાવળે 
પમતે સાથી પાણ ર્શ્વો 


અ ગ્રમગધી મ્રા। અગમ શિધિઓ ન ગાધી પ૫? 


ર૦૨ અ'તરતી વ્યથા 





ગેક પ્રકારતો ઉશ્કેરાટ પેદા થવા લાગ્યો. મારી નનો ખેંચાતી 
હોય અતે આખો તીશ્‌ી બતી ભયાનક થતી હોય એવું મતે 
“લાગવા માંડયું. મારા [ખિસ્સામાં એક પાઇ નહેતી, મતે થયું કે 
મારે પેલી છડ્ટ્દો ઠીક કરવાતી તાલીમ ચાલુ રાખવી જ્નેધ્તી હતી. 
“પણુ હવે શ ર્‌ાડ્યા પછીનું ડહાપણુ હતુ, તત્કાળતો વિચાર તે! 
કયાક રાત કાઢવાતો હતો. હું આખરે ભદ્રકાળીના દરવાજામાં 
ગષો અતે ન્યાંથી મો! મરડીતૈ પાછો ક્યો હતે ત્યાં મે 
રાત વીતાવી, 


ખીજે દ્વિસે સવારે હ રે।કમાં ને રેફ્માં મારા ગોદ પાસે 


“ગયો અતે મે પગાર માગો, મતે એણે ગાળ દીધી અતે ધક્કા 
"મારીને કાઢવા માટે ભૈયાતે કહ્યુ છતા હુ ત્યારી ખસ્થો, નહિ 
અતે જેમ ફાવે તેમ ખોલવા લાગ્યો, આખરે હુ જીત્યો, મતે 
પાચ રપિયા આપ્યા પાંચ ર્‌પિયા ગજવામાં મૂકતાં હું એટલું 
સમન્યો “કે દુનિયા દાદાએતી છે. ગરીબડાનતે તો સે! ર્હેસી 
“નાખવાના જે. 


મારા ખિસ્સામાં પાંચ રૂપિયા હેતા અને મારા કપડાં કઇક 
ડીક ડૃતાં, ઉપરાત હુ અમદાવાદનો જાણીતો હતો એટલે મે 
રૂવાખ રાખીને એક ધર્મશાળામાં જગ્યા મેળવી, પણુ ખીજે જ 
દિવસે એક નવી ઓળખપ્યાણુ થતા ધર્મશાળા મૂકીને એક ખીડી 
વાળનાર જુવાન સાથે એની ઓર્ડીમા ભાગીદારીથી ર્હેવા લાગ્યો. 
"મારે ભાગે દોઢ રૂપિયો ભારું આવતું હતુ તે' મે એતે રોકડું 
આપી દીધુ, આ નવી ઓળખાણે મતે નવો ધધો પણુ ખતાવ્યે. 
“ન્ન દિવસથી એતી સાથે હું બીડીઓ વાળવા જવા લાગ્યો. થોડા 


દ્વિસમાં મતે એ ફાવી ગયુ' અતે રોજના હુ આઠે આના 
કમાવા લાગ્યો, 


૨પ૫૬9૬ને ૨૪/૪૬ તે. 2૩ 


બૂમ, આ બૉય વાળતાનુ હુ નમ ક્તો છતો અતે નડી 
નવી દામ્તીખએા બાગી હ ।દો બનતો જતો સતો, તા જ નય લડત 
શરૂ થઇ મ્વરજ વરતી તો મતે કઇ પડી નછેતી પણુ નવીન 
ધાધન “જો? ગે તર માર્‌ મત આકડાંયુ ૬ પષ્યુ સોની સાથે 
વ્‌ ટની વાતોમાં રમ લેવા લાગ્યો અતે ઞરમારતે ગાળે દેવા લાગતો 


૩ 


અ ઈમોમાં એક તવી વાત ખતી સાગ મો!શભાઇ જેતી 
સાથે મારૈ પત્રગનવકાર પગ નહેતેો, તેમનો મારા ઉપ? કામળી 
આતશ્યો એ કાગળમાં મારી બડી મ્થિતિની તેઓ વાકેફ હતા એમ 
ટુ જેઇ શશથ્યો મતે અગળે માગે ચડેનો જેઇ ચિતા અતે રોષ 
ઞ્રમસ્‍ ક્યા હતા અતે હવે જલ? સુડરી જવાતું લખ્યુ તુ મતે 
એ ચિખામણતી તે! પ્રી અસર ન ય? પરુ એ કાગળમાં લખ્યુ 
સ્તુ મ “જળે તુ આમ તે ખમ ખડેન બતીતે અમદાવાદમાં «હીરા 
ત તારા ઉપર વિશાસ કે! મકર તે દીકરી ”ાણુ આપશે ? તારે 
આખી ૪૬૩મી વાસા રછેગુ હેય તો તુ જણે! આ વાધ્યોની 
માગ ઉપ? બદ અસમ થઇ આજ લગી ર્ણ ગમે તેમ -૬ગી ગુક્નર્તો 
હતો, પરતુ “માર ઉપ? વિશ્વાસ કોણુ મૂડશે ને મતે દીકરી કેુ 
આપ્મે? એ ખેમકાન સડાનેનેો મે પચાર કર્યા ન નહોતો મે 
મો!ટાભાધ્તા મગળતો જવાષ તો ન આપ્યા પણુ એ કાગળે મતે 
વિચાતના દ્યામાં ફેશ દીતો (૬; ગભીર બતી ગો મારા નવા 
જૂતા 1મિત્રેદ મતે ખડ પૂડ્વા લા 3 પણુ દે કોટને જ્વા ક સપતે 


નતો, મરા મતમાં અ સૈતીઝાની ને વાતાવ મુતી અશ્ળામ્ણુ 
શવા દાગ] 


મને એક દિવસ ગજકોાટ જવાતો વિચા? આગે, અને મૂઝ 


૨૧૦ અત્તરની વ્યથા 


_ળન-તઇજ 0પ, છોડા તાતશાનનખાા- સુખાઉ-નાઈબા હાટડજ- હુણ નનન, ૧૦.૪૨. ૧૪-પાઇુએઈ- ૧૦૧ તાઇન્સમ્કાાતતુણવાઇનમાતઈ ૪-ર-તતિટટસાઇશ(જામાતાતગતાઇન્ા તપાસતા” 


હતુ અ એટલે કમ્‌ા'ગ્રી ઘડી હતી પરતુ ધીમે ધીમે છાવ'ચીમાં જવા 
લાગ્યો હતો એગ્લે એઇછી કમાણી ખટકતી નોતી, 


ગક દ્વિસ કરી જરા રેોપથી કશ્ચુ. “આ તો બધા ય 
શાછુકાર્તા છોકરાતા કામ છે. આપણુતે આ ન પોષાય. લડાઇ 
કાલ બધ થાશે, પછી શું ભીખ માગીશ ? અતે તતે હવે છોકરી 
કાણુ આપવાનું હતુ ?' 


એમતી વાત મતે હાડોણાડ ઉતરી ગધ. “લડાપ્ર બધ ચાય 
પછી ?... અને છોકરી કાણુ આપરો ?' એ વિચારો કરીતે મારા 
મગજને ખેચેત બતાવવા માટે અધી પહેસ્યા. જેમ જેમ એ 
વિચારમાં હુ ઊંડે ઉતરતો ગયો! તેમ તેમ લટ વિતાનુ જીવત સતને 
અસ્થા લાગત્રા માંડ્યુ. વાંટા રહેવાતી ડ૯પતા મતે ભયકર 
લાગી, હું મતે આખી દૃનિયામાથી બાતલ થયેલો એકલા 
કાઇ હુંહ્ા જેવો લાગવા માંડયો, મતે થયુ કે જો હુ નહિં પસ્ચ્‌ી 
શકુ તો આ દુનિયામાં મારો કોઇ વિશ્વાસ કરરી નહિ, મતે કોઇ 
માનભેર ખેસવા કે ખોશ્લવા દેશે નહિ, મારી વાત કેઈ સાંભળશે 
તહિ. હુ આ સસારમા નકામો! ને ભારરૂપ બતીશ, મારું મત છાવ- 
ણીંમાથી ને લડાઇમાંથી ખસના લાગ્યું. મે' પૂરીઓ અતે તકલી- 
એને મારી નાનકડી પેટીમાં મૂછી દીધી અતે બીજે દ્વિસે પેલી 
ચોપડીઓનો થોકડો લપ ડ્રેરી કરવા ઉપડી ગયે, પણુ જ્યાં જ્યાં 
હું ગયો સા તાં શેરીના છોકરાઓએ મારૂ રાષ્ટ્રગીનથી સ્વાગત 
કર્યું અને હું તયાંથી વેચાણુ કર્યા વિતા પાછે ફર્યો. ચોપડી વેચવાનું 
માથે લીધા પછી આ પડેલો જ દિવસ એવો બન્યો કે જે દ્વિસે 
હ એઇ પાઈ પણુ ન કમાયો. 


રાત્રે $ વિચારમાં પડ્યે. મતે થયું કે અહી હવે વેપાર 


“આશાને અજવાળે 2૧૨ 


નહિ ચ૮ «કૅ મે મતમાં અમતવા ૦૮નાતુ નષ્જી કમના માડડું 

ગ્સવારે મોટાભાતતી સના લીવી અતે એમની સમતિ મળી એટ્લે 
મે અમદાનાદ મ્મ્તો પક-યો અમ નાદમાં આગ તારે ત્યા 
પણુ ધમાન ચાનતી હતી માજ્કોટ કરતા એ ધમાલ ઘરી નેર્‌- 
“દામ અતે માગ જેવાને આકયે" એવી છતી, પણુ મે ન્નણે 
કાનમાં પુમડા માર્યા, અને મારા કામમાં લાગી ગયે મને 
ત્ચોપડીએ વૈચવાનુ કામ ફાની ગડુ હતુ એટલે અમતનાદ આવીને 
“સે એ જ શર ક્યું, અને પઇક દિવસમા તો રજને! એક ૨પિયેો 
દ કમાવા લાગા માગ મનમાં એશ ગાદ મ“જૂત દતી કે જેસા 
વિના ધર્‌ માડી શશાે નહિ એટને મે કરકસર કરીને પૈસા એકદા 
કરવા માયા પણુ મારો સ્વભાન અતે મારી મેનીઓ મતે સમ્ય 
કરામાં અતરાય રપ બતતા છુ ૪ માહેનામાં માંડ પચાસ રૃપિયા 
બચાની રાધ્યો 


આ છ મહિનામાં અતે વખત « નહિ પણુ લગભમ 
“દરોજ છુ મામ મનતે લચઇમાં જતુ રાશ્વા માટ માસ્તો હતો 
લ [ઇમાં જવાનુ આ પણુ મતે રાથી હતું તે દ આજે પરુ 
ગ્પટ્પણે નથી ક્હી શક્તો, પરતુ એ આધ્ષણુ અજબ હતુ તેં ૬ 
«ત છુ ત્યા મારુ મત મુક્ત ચતું હતુ અને દુનિયામા હ કેઇથી 
નીચે નથી એડગુ ભાન હુ અતુભતતો હતો આ મારુ ભાત 
નયા પકી સાન ખોડ નીવડગુ, પણુ એ હુ તમતે પઝી કહીરા 
ન્મતારે તત! એટલુ જ કર્ત ક યદ -૦તી તડતનતી આખ સુધી મે 
“મા । મન સાથે લડાઇ જ ક્યો કરી છે 


ધણા મદિના પકી મા । મેરાભાદતે કાગળ આગે એમાંમાગ 
“લમની વ ત હતી પણુ એ વાત મતે 'આડતે ભવે જ બતી શકે એવી 
-અરાધ્ય લાગી એળે મતેલપ્યુ થતું કે “ન_ મહેનત *રશુ તો! એક 


અવતશની વ્વધા 


મનમન-ક;નમાઇ”ણુત””સ-.0"ના -ક-.“ફ /"%ે૫-ત9 સમાને 


2૧૨ 


દરમાં માતી જ્નશે, આનુ ડેકાણે તે આવી સગવડ પછી નદ મળે અને 
જેમ ઉમર સેટી થતી જય તેમ આ કામ કરજું કથણું થાય એટલી 
વાતમાં તું સમછ જજે? હુ શુ સમજી ? હૂં સમજતો જ દતે! 
પણુ હકર ર્પિયા મારે કાઢવા કયાંથી ? સારા મતમાં તે દિવસે 
એ વિઅરતી તો આછી રેખા પણુ નહોતી કે પેસા આપીને 
લસ કમ્વામાં કોઇ પાપ રજું છે. 





ગે' મ્‌ાટાભાઇને જવાબ આજો કે માગ પામે બહ બહુ 
તા સે! રપિયા નીઠળે એમ છે, વળતી ટપાલે એતો જવાબ આવ્યા 
જજો લગનતી આશા મૃકી દેજે, કમાવાતી લેવડ નો હોય તો સપા 
વિચાર ન કરવો” પણુ સે આશા ન મૃષ્ટી મે કમાવા માંડયે, ભેટ 
ધ્પાંધીતે કમાવા માડયું પયુ શુ કમાઉ ? ખીશ્ન છ સહિનામાં ગે 
બઞો રપેયા ભેળા ડર્યા. બધા મળી અઢીસો ત્રણમાં થયા પણુ એ 
ગ્કસ મારા લોહીની હતી જતાં કેટલી નાની યતી ? મોટાભાધ્ને મે' 
લખ્યુ કે “હજર મેળવતા એ છામાં ઓછાં પાચ વરસ લાગશે” 
એણે મતે જવાબ આખ્યા કે “યારે વળી પદર 
સો ખે હજર જેશે.? એતા આ જવાળથી મારા 
ખારે ય વણાણુ ડૂબતાં હોય એવુ મતે થવા લાગ્યુ, હુ ખે ત્રણુ- 
દિવસ ઝુધી કામ ઉપર ત જઇ શક્યો માર્‌ મત જ કાંદક બહેર 
મારી ગયુ. મતે થવા લાગ્યુ કે “ડું ગમે તેથલી મહેનત ડરું, ગમે 
તેથલુ' દોદુ તો થે ત્યા સુધી તો નહિ જ પહોંચી શકું.” મત કરવા 
લાગ્યું ન નિવારી શકાય એવી નિરાશામાંથી કોઇ જુદા જ ઝેકારતી 
લાપરવાઇ મારામાં આવવા લાગી પ્રથમના રમણલાલ ડરીને “નણે 
વધુ ઉશ્રરૂપમાં મારામાં પ્રગટ થતો હોય ચ્પેગું સતે થવા લાગ્ઝુ 


૧૧૦૪ 


જ રી જ ભડ જિ ર 
હું ચોપડોઓ વેચવા લાગ્યો પણુ પૈસા બચાવવામાથી સારે 
મન ઊડવા લાગ્યુ. મને થયુ “ક સારા સુખતે હોમીતે જે પૈસા હ. 


આશાને જ્ાજવા ળે ૧૧૩ 


બચાવી રવો છુ તે કોઇ દન્યામાં ( “૩ છ મે પૈથા ક્માવા 
માયા ને ઉ;ાવવા મા-યાો મત બૂત ખંધ ખાંધીતે અશકવી રાખેનો 
પ્રરાઠ કેઈ! અસાધામણુ વેગથી વરના લાગોસ એમા મારી સ્ધિ-તા 
તણાઇ ગ, ખાનતાન ને શ .!!ી લાગ [ખો તગાઇ ગત અને 
એ બધા સાથે મારી મૂડી પણુ તષ્ાઇ ગઇ દુ પ્રથમતો મણુતાન 
લધુ «ક્તિ દોરતી, ટાઢગી ૧ તે ચાતાટી સાતેનો બતી ગયે 


તમતે આ સાભળાતે દ્‌ ખ થને, મતે પગુ ચાય »ે, પણુ 
છ સુ શરુ? ( થાષ્યો પ્ટતોક વખત મારે પીડા ભોગનવી ? 
ગતે થયુ કે દેડા દિમ જેવા ચડા ક્ગ્તા તો સતના ક્તતા 1 યાગ 
ચડુ સાર્‌ એમા ક૪* મઝા આવે કે, કઇક ડતત લાશ ૪, 
કા લ.-ાધ્તો રસ લાગે છે 


અને આ ખધા દિતમેો! સધીના હતા એ દિતમોમાં ગભા- 
સધમોા થતા હતા પણુ બ. જ ઓ. પ્રમાણુમાં પીષિવંગ ચાગનુ 
“તું પણુ મણી દૃછિએ સાવ દમ વગરતુ મતે એમાં ઞ જ નહતો 
આવતે “ મા। મિતાના જ્યમાં પયો હતો ૨.વતમા ખૂનનો 
'સ્મ મેળવગા માળે એ નડુ ઝરણુ રોધી કાઢયું હતુ એ દિતમોમા 
“ઝુમાનો % ગોખીનત બનતો જતો #તેો મતે ખમ છતી ગને અમે 
ખતા અદમ અહમ વાતો પગ તા ક જુગમા માં અતે પાયમાતી 
છ પખ તારે બીજુ * ઝુ શુ? મને તો એમ તાગતુ કે અમા । 
શામે તો ગમે તે ક વામા પાયમાની ૮ ૪ તે બીન કરુ નડી 


'ઝની વડાઇ આવી બ । તા? ખઅગુ ગ્ૃમાવીતે બેદ 
હતા ચોપડીનતા ધડામાં પગ કાઇ દમ નહેનો એક ક । તા 
ચાક્થી ૩૯મી ભા” લાગતી હતી લ્‌ 1પ “ગુર્શીગુ વાગ્યું કે લેકીમાં 
જ ગતિ આવી મિત મરે એક સતઘક્ષમાં ગીત ગાતો હુ 


૨૧૪ ' ગમ'લરની વ્યથદ- 


પણુ નીક્્યો પણુ કેર પકડાયું નહિ, મતે કોઇએ કહ્યું કે સુબઇમાં 
વધુ ધમાલ ચાલે છે, મતે એ તરફ આડર્ષણુ ચયુ અને હ્‌ સુ બઇ 
ઉપડયો. ટીકીટભાડાની તો જરર જ નહોતી કારણુ કે આપણે 
તો બધા કાયદાના ભગ જ કરીને ખેદા હતા. 


સુબઇનતી એક છાવણીમાં દાખલ થયે..- મારા જેવા દોસ્તો. 
ત્યાં મતે મળી ગયા. સારી ખધી શક્તિએ સોળે કળાએ ખીલી 
ઉઠી. છાની ગોઠવણો કરવામાં હું એક્કા બન્યો, લગભગ ત્રણુ મહિના. 
સધી મેં બહાર રહીને કામ કર્યું, અને આખરે છ મહિનાની સત્ત 
લઇ પકડાયે।. 


આ માર્‌ લડાઇમાં જ્નેડાવા સુધીની વાત. હવે ત્યાર પછીની 
વાત ફહુ. એ વાત મારે ખાસ કહેવી છે. એન કહુ તો તમે મતે 
અન્યાય કરો એમ છું માનું છુ. 


જેલના છ ર્માહિના જેમ તેમ કરીને સે પસાર કર્યા, સારી 
ગતોદશામાં એ દિવસે। દરમ્યાન સક ફેરકાર્‌ થયો અતે ગએ ફેરફાર 
મારા મતની આપી દુનિયાને પક્ષટાવી નાખી, 


જે ખેરેક્માં હુ રહેતો હતો અને જે જગ્યાએ હું કામ 
કરતો હતો તાં મારા જેવા માણસો પણુ હતા અતે 
તમારા જેવા માણુસો। પૃણુ હતા. મારા તમારાનો ભેદ છું ક્યા 
અર્થમાં કરુ છું તે તમે સમજી રાકશ, તમારા જેવા એટલે ઘરના 
અને સસાર્તા સુખી માંણસો, દેશસેવાની વૃત્તિથી આવેલા વીરેદ 
અને મારા જેવા માણુસો એટલે ખેકારો, ભૂખડાઓ, મવાલીઓ. 
હે જેલમાં નહેતે આબ વ્યો ત્યાં સુધી મને આવા ભેદની ખાખર 
રી પડી આવા ભેદ તો બહાર પણુ હતા પણુ હુ ગમાર્‌ ત્યારે 
જે શક્યો નહોતો. જેલમાં આવ્યા કે મેં જુદા ચોકા દીઠા, 


આશાને અજવાળે ર્શ્ય 


જુદી મડળીઓ દી, જુદા ચમુદાયો ને જીન વાતચીતો દીદી, મતે 
ચવા લાગ્યુ ક અમે અછો નકમમા છીઝએે અને મારી આ વાતના 
સમથનમાં દુ અવાર વામ સાભળવ! લાગ્ચો કે '“ગિચારા સી કરે, 
દાળ રારી સાટે આગા છે જેલના વેરા તે પોવિમો પામેથી 
પૂખ છું એગુ જ સાભગતો અમાગ ગ્રલૅતું તમામ લેતુ વતન 
પણુ એ પ્ર રનુ ૬તુ મતે લ-ઇમાં પ તીવખતે ચમાનતાનુ ભાન 
થયેનુ તે તુરત જ ભૂસાઇ ગયું એ#નુ જ નહિ પણુ અસમાનતાનું 
ધોર ભા! માગ છુધ્યમાં “ગના લાગ્યુ 


મતે તોશ*રીમાં ગાળે 9» મા? ખાવામાં, #ટપાય ઉપર 
% ભંહાળી॥ ડેગામાં સઇ 22વામા, ચોપડીએની ડેરીમાં કે 
ખીડી વાળવામાં જે તાતપ નહોતી લાગી તે નાનપ મને થવે 
લાગવા માડી દ અદ? ને અદ? અળડા લાગો, એમા એક ત્વિય 
તમારા હા, તમારા જ, માગ નહિ, એ નેતાએ મતે પૂછડું “મહાર 
શુ કતા દતા ? એતા દાસ્ય અનેં કક્ષ મને તીરતી જેમ 
બોકાયા મે દાત પીસી] જવાય આપ્યા ચો] ને જીગા ! 
માર્‌ થયુ કે એ ચાવ્યા ગયા, નહિ તો હુ કદાચ આગળ 
વધી જત 


જેતની સશનના ચાર્‌ મહિના સુધી માગ મ ।%માં ઘણુની નમ 
આ ઘા વાગવા માડ્યા, પણ મારી માનવતાનો €વય થવાનો «નો 
તે એમ ગને કચાન* મતે એમ ચના લાગ્યુ કે “શ ખેડુ છે? 
સાચુ જ કડે છે છ ક્યાં રેરામેના માટે આગે છુ ? હુ શાત 
અભિમાન થર ₹ અતે માર્‌ માત ગળવા લાગ્યુ માગ ગાને 
શિથષિત થવા લાગ્યા મતે તે શને લાગ્યુ કે . કોઇક્તા 
ઘગ્મા ઘૂમી આગો ખુ ૧યારે સુ 2૩ ? ક્યા જાઉ ? દવે? 
છતે ગુ 5 ]? એ પકી એ* વિચારો મને આવવા લાગ્યા 


૨૨ અ'તરની વ્ય વ્યથા 


"જ લક #ત-હા્યાન્યામ્વભ કેન 400મતાળમમા ૯/9 ૪-૪૦ “આક૪-ન "તુનદ-૦ 7" 


અને આવી મઝવણમાં જ '૬$ જેલમાંધી ઇટયે।. 
છ્ટ્યો તારે શું કરવું તેતી કશ! ગમ નહાતી. હત્ધમાં કોઇ 
“તનો ઉલ્લાસ કે આશા નહોતાં, એક ખેપગાછી 2ર ધરતી ઉપર 
કફશ્તુ હોય એવી મારા મનતી સ્થિતિ હતી 


મતે સુંબધ્તી ટીઈીટ મળા, મારી સાથે ખીત્ન વીસ કેદીઓ 
છૂટ્યા હતા. એમાંતા પદર તો સારા જેવા જ હતા. પાંચેક તમારા 
જેવા દતા. એ પાંચ માંહેનાં એદ્ટ મતે હળવેવી પૃછયુ : 'હવે 
શું કરશે ₹ મે' રાઘથી એતી સામે શેયુ પણુ એતી આખમાં 
નિખાલશતા અતે સહાનુમૃતિ જ હતા એટલે મને શરમ આવી 
ગઇ. મે ધીમેથી જવાબ આપયો ? કઇ ખમર નવી. 


૧ 


જ%રીતે નથી ચાવવુ ₹? એમણે બીજે ગ્રશ્ન કર્યો, 
આશ્ર્યપૂર્વક એમના સામે ટાંપી રલો. 


દ 


“દમ, આશ્રય પાસો છો ? *' એમણે પૂઠ્યું. 
“પારે શુ કરું? મારો ત્યાં કઇ ઉપયોગ છે?” મે કહ્યુ. 
“દમ નહિ ? ભાર્તમાતાના એકેએક બચ્ચાંતો આજે 


ઉપયામ છે. આજે જે પોતાતો ઉપયોગ ન આપે તે તો કપૂત 
કહેવાગ. 
“પણુ હું તો...હું કપૂત જ છુ.” 
“ના, માતાને ખાતર દુઃખ વેઠનાર ડપૂત હોઇ શકે જ નાદે.” 
“'ા, ના, હુ દુ.ખ વેડ્તો જ નથી. સે વેદ્યું જ નથી.* 


૧ 
૧૫ 


હુ ગભરામણુમાં બોલવા લાગ્યો. 


“તમે ભલે કહે. તમે દુ"ખ વેડ્યુ જ છે, 


કાશાને અ“તાળો ૨૬ 
“હિ નહિ ₹ તો! જીતતથાં તા ઊતે -₹ અડો આગો હતો 
મેષ્ક્યુ 
“અમે પુ એ “7 રીતે -યોગા ડીએ” 


“તા તમે સય અ'ગચા કે! ગળમોનું પમ દૂ શતા 
આના ષા 


“તમે ભૂતો ઝો ભા , તમે તે અમે ગધા જ ગુગાનીમાંથી મૂત્ત 
થવા “7 આગા દ્ઠીએ «ત્યા ડરી એચુકામીં ક્યમ છે તા સુડી 
આપણાથી “૮ પીતે મેતા નહિં 


એ મારી ચામે તાળી શા હ એમની સામે તાઈ જો 


ક્# 


ગારી આખામાં ખેનસે મ્તશ્તતા « જઇ હમે એનતી આખે(મા 
મે અનત્વાડી #તેયુ 


જમ તનતે નથી 3મ્ઝું” આવરે ઇઝ કામ જ દીએ ” 
મતે કઇ ખગમ પઃતી નથી” 


“૧4 ખક? ન પં? ત્મતે જ વત અમ પડે અમા 1ક તા 
તમા ગહ“ત્ત ઉ12 રુતામીત્પ નરે? વડ વાગે ૦ 


“7 કાહ“તહ મા.બેતી સયો 


હુએ, તન્ારી વાત ઉપ થી દ એમ ચન તો પુ કે તમે 
બડાર નોમ્રી ધષા જ્તિાના હ ' 


“આ સશ'વ એમ નમતું 
“પુ દખી હતા' 
મે હા પા 

ી 


ક્%૬૮ અ'તરની વ્યથા 


“તમે એ દુ.ખ જલવા માટે આ માગ લીધે.” 


“વે આ માગમાં જ એ દુ.ખતો અ ત છે એવી તમતે ખબર 
પડે તા ઈ 


“એસ ન હોય. આમાં મારું કામ નહિ, હું સેવા માટે નથી 
આવ્યો. હું ખોલી ગયે, 


“હ તમને પ્રછું છું એતો જવાબ આપો. આ લડા શ 
માટે છે? 


હ નથી જણૂતો.' “મેં જવાખ આપ્યો. 


“તમે નથી સાંભઝ્યુ કે હિદુસ્તાનની ગરીબી ને ગુલામી કૂર 
ગ્યા માટે આ લડાઇ છે.” 


“ટ,” 


જી 


“યારે કેમ કહો કો 
વાત માનો તો ઘવે કહો જ્ેઇ 
ન ,| ૧૫% 
બનેપ્મે ? 


નથી ન્નણુતા ? જો આટલી 


ક્ર 
એ કે આ લડાઇમાં કોણે આવવુ 


મે' ટેષમાં આવીતે જવાબ આપ્યોઃ “જે ગરી” હેય અને 
ઝુલામ હેય તેણે. 


બોલે! તમે છો કે રાહિ ? 
મે' હસીને દા પાડી. 


બો સવે પાછા જેલમાં આવશેોને ?' એ કરીને મારા સામે 
ટાપી રહા. ર 


મ્મારાને 2-૮ ે શર્ટ 
“પણુ ૬ કાઇ મળતો નથી * 
“તમાડુ નામ શુ? * 
“મમરુનાન' 
“સણી સાવ ડુત ચાગરી ? . તમતે બડુ સમજળવીશ્‌.' 


મે છ્ુશ્ત હા પાડી તોકાતી મહાસામમાં પતે કોટ જટા” 
મ્યુ હોય એયવે! આતદ થયો 


૪ 


ત્યૉઈપ્છીતી વાત ગ” દૂકી છે હુ સુ ત ધધો. તેમતી સાધે 
એમને છે? ખે મહિના “શો એ મે મહિનામાં એમશે માગમાં ગાત 
અને તેમ રૈ-ગામાં બાળ ન રાગી પ૫ દં ખાતી વાનસુ નહોતો 
મારામા જે €નું તે હજી ગયુ નહતું એમની વાતેધી હ ધ શીવા? 
પ્રસન્ન યઇ «તતો! તેમ કોઇ ક ઇ વાગ ક ટાળી પુ જતો પ તુ ઝેક 
વાત ભા1 કટમાં ૬7 યઇ ગપ દે આ લ તમાં આવવાને! «ટનો 
અધિથર તમને છે તેગ «, ક [ચ વર ચ્યધિમર મ અનેમા 1 
નેતાને છે 7૧ તમે મતે હૂ“તિષડ કરીતે બીર પીડ ૫ % ગ્બે 
તેમ ર્યા ક્યું છુ એપી ભતે મરતીવી જાતમાં ગરો. પોળે તેટ 
ગતે એમ 4 વયા તમ એનમખુ છુ તમને મગે, મં આ નવી દિ 
આપતાન્ને ૨& થય છે 3 2 પપી રુ માક્વીતે ગલે કડું રતન નથી 
મ્ખતો ? મતે પાતાતે ગુ મે કત થાવ 2 એથી જ માળ -માદ 
રવાર લુટાદ જય ૪ અને પેડી જેરઓ ઊી ગાળ છેને સાદનો દત 
શ્યામ રડ ન બઆાંગુના રીયા પાડી 45 અ પુરા કરું? રૂ કન્યા?” 
સવા તુ બતેવું ડાઇ 9, જુ? હૃ તોપ” વાના પડપામ 


11111111110) 
ગાધીજીના જવતનેોા નિચોડ 


નવજ્વન 


ગુજરતી ભાષા ન્ણનાર ભાગ્યે જ 
'તૃવજવતના નામથી અજાણ્યા છુરો 
જે પત્રમાં ગાધીજુએ પોતાને પ્રાણ 
નિચોાવ્યો છે તે “તવજીગતની ફાત્લે। 
અને “ગાયીજછી્તુ નવજી4ન' તામના 
લેખસ ગ્રહતા પુસ્તદે। અમારા પાસેથી 
મળી શકશે યાદ રહે કે “તવજવન'ની. 
સળગ ક્‌ાઇલેો અત્યારે ફયા ચ પણ્‌ 
નથી મળી 'શક્તી 


વિગત માઢે પૂછાવે 
નૂતન સાહિત્ય ભડાર 
ગ્મકડા માગ્કેઃ અમદાવાદ 
11111110911 111110101101101111000111101111111॥॥ 














અના નઇશ્બણઇનલમ્ટ 


આટલું યાદ રાખજો 


૧ 


પ, 


પ્રથસ વર્ષતા સુસ્તકે। ખલાસ થયા છે. 


વ 


ખીજા વર્ષના ચાર પુસ્તકે] : સ'જવની, 
પચાસ વષ" પછી- અને મ્રાર્યશ્ચિત્તના ખે 
ભાગ અત્યારે ઘેર બેડાં ચાર રૂપિયામાં 
મળી શકે છે, 

ચાર રૃપિયામાં ઘેર બેઠાં મળતા આ 
સુક્તકેની છુટક કિ'મત-જે બનર્‌ કિ'મત 
કરતાં વધારે તથી જ-ર્‌ા. સવા સાત છે. 
ખારસો। ઉપરાંત પાનાં છે, પાષુ' પૂટું' છે, 
દ્વિરંગી જેકેટ છે. પોસ્ટેજ માફ છે. આ 
કરતાં આ પ્રકારના પુસ્તકે સસ્તા મળ- 
લાતુ' કહીન છે. 

જર્‌ર હોય તો મોડું ન કરને. ખે ત્રણ 
મહિના પછી નહિ મળી શકે, 


અંજલિ ગ્રથમાળા 
રમકડાં સારકેટ, અસમરાવાદ* 


મચાવવા ર 
કક્કડ 





પ ાઝગનઝાનઝરઝ બાઝાર ૧૪-ઝાઝાર-ઝ:32%ઝઝ તકના 





ગમાજતા ત્યશન્નએલા માતવીઓના 
જીવન આલેખતી તવલફથા 


વસુધરાના વહાલો દવલાં 
લેખક ઝનેરચદ મેઘાણી 


અતનીકેદ પાતા પાકુ પૂટુ 
દ્િિ્ગા જેટ રાહ ફાપધા 


ગુજરાતી સાહિંત્મમાં આવી નત્રવઝઘા ત્ેવાનુ 
ભાગ્યેજ મળી શકર સમાજના નીચવામા 
નીચત્ાા થરમા જીવતા માતવીએની શ કથા 
દઈ આ કથા જેટની ડસ્‍્મુ છે તેટલી જ 
આપણા ઉ*ળા દેખાતા લેકસમુદાયની ભીતરી 
બાઝુ ષતાવનારી છે તવવકથાના સે ખીનેોએ 
જ નહિં પણુ સમા“૪ઝ૩વનના અભ્યામીએ જને 
શુભચિતકોએ પુ આ કયા વાચની જઇએ 


ગ્રાધિસ્થાન 


નુતન સાહિત્ય લહર 
ન્મકડા માર્ટ અમદાવાદ 











સત્તત કકકકડડ*#-* 








હવે થોડી જ તક્લે! ખાકી છે 


લગ્ન એક સમસ્યા 
લેખક : સોપાન 


અ પુસ્તકની યોજતાથી વાંચનાર 
માહિતગાર- હશે. સવા ખસે! પાનાનું 
દ્િરિંગી જેકેટવાળું પાકઃ પૂઠાંનું પુસ્તક 
ઊમિ, નવરચના કે અ'જાલેના ગ્રાહકોને 
માત્ર ખાર આતામાં ઘેર બેઠાં મળી 
શકે છે. પણુ આ યૉજ્તા ગ્રથમ 
આવૃત્તિ પૂરતી જ છે, જેને લાભ 
ઉઠાવવો હોવ તે સત્વર મગાવી લ્યે. 
થોડા સમય પછી એ આ કિંમતે 


દિપા. 


નહે સ્‌ળો રાંક ફ 


ષા ્ડિસ્થાન 
ન્‌તન રાહિત્યે ભડાર 
રમકડા સારકેટ * અમદાવાદ 
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